第15章 報館

  菜市口胡同（後世菜市口大街），《晨報》報館。

  臨時編輯王統照審閱完幾篇稿子，拿給了正式編輯劉放園。

  「這是冰心剛寄過來的《繁星》詩稿。」王統照說。

  劉放園接過來看了看，點頭道：「繼續發在第七刊。」

  ——劉放園是冰心的表哥。

  王統照又拿出一封信，「天津寄過來了一篇譯稿。」

  「原文是什麼？」

  「泰戈爾的詩集。」

  「泰戈爾嘛，拿給我看看。」

  劉放園只看了兩眼，就搖了搖頭：「不行，文風仿古又不古，意境也差了點。」

  王統照翻出另外兩封：「這兩封是從北城寄過來的，就是有點……」

  「有點什麼？」

  「有點怪怪的，」王統照說，「竟然是用鉛筆寫的。」

  「鉛筆？」

  他們收到的大部分稿件，要麼是毛筆小楷，要麼是鋼筆，鉛筆確實很少，但也不是說不可以。

  「內容哪？」劉放園問。

  「整體翻譯水平很不錯，最難得的是行文質樸，而且幾乎沒有古風。」

  「內容好就行。」

  一篇是《賢人的禮物》（《麥琪的禮物》），一篇是《最後一片葉子》。

  僅僅三四分鐘，劉放園就看完了，大呼道：「精彩！故事精彩，翻譯地也精彩，這才叫譯文！洋人懂什麼之乎者也，就怕譯作也弄那一套。」

  劉放園這麼說，基本就坐穩了。

  王統照問：「兩篇都可以發？」

  「都可以，」劉放園說，「但要分成兩日。看這個叫做秦九章的作者寫的介紹，兩篇原文就在最近的英租界《字林西報》上，剛好讓國人知道洋人在看什麼。好啊，非常好！」

  王統照問：「明天先發哪一篇？」

  「郵戳日期靠前的《賢人的禮物》，」劉放園指著其中一封信說，「你謄抄一份，準備排版。」

  王統照重新拿起信紙：「先生，您聞到什麼了嗎？」

  「什麼？」

  王統照嗅了嗅信紙，「好像有點菜蔬的味道。」

  ——

  八道灣胡同口，魯迅走到街上，四處張望了一會兒，路過了四五個車夫，都不是秦九章。

  沒辦法，他隨便攔了一輛：「去菜市口胡同晨報報館。」

  八公里，大活兒！

  車夫正好是祥子，「先生請，兩角三分。」

  魯迅上車坐了一會兒，隨口問：「你知不知道一個叫做秦九章的車夫？」

  「九子？」祥子納悶道。

  「你認識？」

  「認識！九子和我住一個院！」祥子說，「咋了，先生，您要找他？」

  「他上報紙了。」

  「上報紙？」

  「你看是不是他。」魯迅伸手把報紙往前放了放。

  祥子側目看了一眼，「呦！還真是九子！他在仁和車廠，以前沒改名的時候，我也在那家車廠上工。」

  「他在那家車廠幹了多久？」

  「沒多久，大半年前才剛來京城，」祥子關心道，「九子幹啥了，怎麼上報紙了？」

  「他可不得了，把洋人給罵了。」魯迅說。

  「罵洋人？」祥子頓時一驚。

  「你放心，不是壞事，他罵得很漂亮。」魯迅說。

  「難怪今天早上哥兒幾個都說九子長能耐了，原來是這樣！」祥子又問，「罵幾句洋人就可以上報紙？」

  「不一定，」魯迅說，「你得罵出水平，罵出高度，最關鍵的是，要用英文罵，否則他們聽不懂。」

  作為民國數一數二的噴子，魯迅太懂怎麼罵人了，而且是怎麼高規格罵人。

  祥子說：「原來想罵個人這麼難。」

  「罵人簡單，罵好難。」魯迅說。

  「先生說的是，我家媳婦罵我就不好聽。」

  「既然你和他住一個院子，告訴他，明天方便的話來我家一趟，我正好要去趟師範學校。」

  這趟距離也不短。

  抵達晨報報館，魯迅吩咐祥子多等一會兒，然後進門找到了王統照。

  王統照是魯迅的迷弟。

  「劍三（王統照的字）。」魯迅招呼道。

  「周老師。」王統照很尊敬，麻利地遞上一支煙。

  魯迅是個超級大煙槍，也不客氣，點著就吸起來，「劍三，你看今天的《京報》了嗎？」

  「還沒有。」王統照說。

  魯迅把報紙放在桌上，「這個叫做秦九章的車夫有點東西。」

  王統照瞄了一眼：「他也叫秦九章？」

  「看來你們已經收到了他的稿子？」

  「莫非咱們說的是同一個人？」

  「很有可能。」魯迅悠悠道。

  「我的天！先生隨我來！」

  王統照把魯迅領到了編輯室。

  劉放園自然也認識魯迅，「周先生，您怎麼大駕光臨？」

  魯迅笑了笑：「來看看這位叫做秦九章的奇人。」

  「秦九章？」劉放園找到桌上的稿件，「我們剛剛審閱通過了他的兩篇翻譯稿，行文流暢，翻譯精準，是上乘之作。」

  「水平如此高？」魯迅問。

  「沒錯。」劉放園說。

  王統照把《京報》給他看了看。

  劉放園果然很驚訝：「我們還以為是哪位教授的筆名，沒想到是……是個車夫。」

  魯迅拿起他們找來的英文版《字林西報》也看了看，「這個人的英文水平相當不錯嘛。」

  劉放園點頭說：「按理說，有這水平，怎麼也得是留洋多年的程度。而留洋的再不濟也能當個教師，怎麼會做車夫？」

  「他的手稿哪？」

  「在這兒。」

  劉放園遞給他信紙。

  魯迅說：「鉛筆稿。書法倒是還可以，就是有股……」

  魯迅嗅了嗅鼻子。

  「有股菜味。」王統照說。

  「這人該不會在菜板子上寫的吧？」魯迅開玩笑道。

  王統照猶如醍醐灌頂：「真有可能！」

  劉放園頗具新聞直覺，馬上意識到：「又是個大新聞！京城人力車夫，默默不聞，卻通曉大學堂之學問！」

  王統照拍掌道：「有這篇稿子，我覺得咱們的報紙可以多刊印1000份！」

  劉放園思索片刻，說：

  「劍三，你現在就想辦法聯絡上他，做個新聞採訪稿。然後今天加班，明天的頭版必須是咱們《晨報》的！還有，這兩篇譯稿一起發，與新聞稿兩相輝映，簡直妙哉！」

  「對了，報紙加印2000份！我去找總經理！」