第十四章

  告 別

  「不管你結不結橡果，我都喜歡你。」

  「而且我相信，總有一天，你一定能結出好吃的橡果！」

  小松鼠輕輕地撫摸著小橡樹，微笑著說。

  ——《小橡樹》

  1

  松蘿睡在晏城的春日裡，十點鐘的陽光透過豆綠的窗簾爬進來，漫過她沉睡的臉。

  雖然天氣預報整日在說近期會升溫，但晏城的春與冬始終都沒有劃出明顯的界限，松蘿覺得冷，收回露在外面的手和腳，把自己使勁地往被子裡埋了埋。

  鬧鐘在這個時候不合時宜地鈴聲大作，松蘿百般無奈地伸出手，摸索著去摁床頭的鬧鐘，卻碰到展燁微涼的手。

  「快起床吧，小懶貓。」

  展燁按下鬧鐘，大步走到窗邊推開了窗，陽光投擲進來，在他的腳踝處染上了一片薄薄的光影。

  松蘿睜開眼睛，看著踏著一地碎光走向自己的展燁，甜蜜地笑了一下。

  年底複診的時候醫生說過，也許繪畫會對他的病情有所幫助，於是過完了年，松蘿就帶著展燁回到了貓殿，允許他把自己沉溺在畫室里。

  那之後，展燁開始畫他的新作品，而松蘿則接著畫她的《橡塔》。

  他們互不干擾，各自沉浸在自己的世界。有時候松蘿畫倦了，就起身烹一壺熱茶，順便為展燁榨一杯新鮮果汁，醫生嚴禁他食用刺激性食物和飲料，展燁無奈自嘲：「我開咖啡館做什麼，不如開一家水果店。」

  但也就只是發發牢騷，從不會真的違背醫生的囑咐。

  時間一天一天地過去，他們一如往常地圍坐在一起，雞毛蒜皮地嬉笑怒罵，而後忽然陷入一陣奇怪的沉默，像是在祭奠著什麼失去的東西。

  大多數時候，松蘿不去打擾展燁。他畫畫時過於專注，時常被滿頭的汗水糊住了眼睛，松蘿隔窗看著他抬手蹭一下眼角，也只把果汁放在窗台上安靜地離開。但如果展燁的連續作畫時間超過五個小時，松蘿就會毫不客氣地把他從畫室里拖出來。展燁任她拖著，並不反抗，乖乖地到院子裡曬一會兒太陽。

  小夏偶爾也來幫忙顧店，見到這樣的松蘿和展燁，忍不住搖頭嘆息道：「可怕的老虎變成了可憐的小貓，展老師，現在和我在一起還來得及，我可以讓你永遠當大老虎，我呢，永遠做你的小白兔。」

  展燁看著她微微一笑，發出一聲軟糯的「喵嗚——」。

  小夏撇撇嘴，「一物降一物，真是沒意思。」

  這話讓松蘿愣了片刻，從前周宵游也這樣形容過她和展燁之間的關係，一物降一物，展燁降住了程松蘿，像是永無翻身之日一樣，為他的一個眼神慌亂，為他的隨口一句輾轉難眠。

  如今他們又像從前一樣生活在一處，相愛在一處，可也許，有些東西早已經悄然改變，只是他們當局者迷罷了。

  餐桌上，展燁遞過來一杯溫熱的牛奶，松蘿接過來喝一口，又擰眉遞迴去，「燙。」

  「怎麼會？」展燁嘗了一口，慢慢地為她吹散牛奶上的熱氣，「給，現在可以了。」

  松蘿復又接過，手指輕觸間看見展燁精緻的五官，他的氣色較之冬天好了許多，他的眉毛、眼睛、鼻樑和嘴唇，看上去都慢慢恢復到她愛他時的樣子，俊朗又挑剔，這樣就已經足夠了。

  她告訴自己，現在的一切都剛剛好，所有的事情大多都有了了結，展燁正在慢慢地康復，認真地按照她的要求早睡早起，努力地嘗試著戒掉香菸和咖啡，他們一起吃早餐，一起去附近的公園跑步，就像一對親密無間的愛人。

  人世間原沒有什麼是兩全其美、圓滿無缺的。

  她用一整個冬天的時間讓自己想通了這些。

  剛離開沈江山的那些日子裡，松蘿患上了奇怪的眼疾，總是動不動就要莫名其妙地掉眼淚。她趴在案上畫畫，眼淚落在手背上，她站在陽台喝咖啡，眼淚滾進杯子裡，她和展燁面對面地坐在飯桌前吃飯，本能地咀嚼，本能地吞食，本能地用力去擦眼角的淚水。

  老程去複診的時候給她帶回來一瓶眼藥水，她按時滴進眼睛裡，又照醫生的囑咐極力地眺望遠方，然而並沒有什麼作用。

  直到新年的第一天，她牽著豆包出去遛彎，回來時見門口多了一個箱子，她俯身去看，原來是一盆才剛開花的兔耳花，稚嫩地綻放在彩色條紋的花盆裡。

  她抱起花盆四下望了望，空曠的巷子裡只有遙遠而輕微的風聲。豆包疑惑地用它濕潤的鼻子拱了拱她的腿，又親昵地蹭了蹭它毛茸茸的大腦袋。

  「原來是我贏了啊……」

  松蘿撥一下嬌嫩的花瓣，目光溫柔地凝望著，「謝謝你。」

  那天起，眼疾漸漸好了，不再無緣無故地酸澀刺痛。

  她把花擺在臥室的窗台上，隔幾日為它澆一次水。有一次她放下花灑，一轉身看見展燁正倚在門口靜靜地看著她，他像是才剛睡醒，頭髮還亂糟糟的，嘴唇上散布著蟹殼青的胡楂。

  「松蘿。」展燁主動叫了她一聲。

  「嗯。」松蘿問他，「你怎麼了？」

  「平時這個時間你都會叫我起床，我醒來沒看到你，以為你離開了。」展燁低聲說。

  「我不會離開你的。」松蘿說。

  「我的病好了，你也不會離開嗎？」他眨一下那雙看上去純真又悲傷的眼睛。

  松蘿發現，在這一刻，那些因為沈江山而搖曳在心間的軟刺，那些時常刺痛她的類似於溫暖的東西，都在展燁的目光里衰敗枯萎了。

  於是她發誓般溫柔堅定地回答：「你的病好了，我們才能更好地在一起。」

  展燁笑起來，松蘿也笑起來，笑著的眼睛裡映著他們從出生以來共度的全部歲月。

  「所以……我們再也不會為任何事分開了嗎？」

  「嗯，再也不為任何事分開了。」

  「我們從出生時就在一起。」

  「會一直在一起，到老得死去。」

  展燁走過去吻住松蘿的嘴唇，他的呼吸是涼的，那樣細膩溫柔地掠過她的耳畔，他的手也是涼的，那樣小心翼翼地拂去她所有的動搖和不安，她縱容自己沉浸在這近乎虛幻的甜蜜里，輕輕地閉上眼睛。

  2

  展燁從精神科走出來的時候，正好有一片光穿過對面的窗戶落在他的半張臉上，他因這突如其來的明亮微微地眯上眼睛。

  松蘿迎上去握住他的手，問：「怎麼樣？還順利嗎？」

  他乖乖地點了點頭，「醫生讓家屬進去一下。」

  「好。」她的語氣明亮又溫暖，「你在這等我一下，『家屬』很快就出來。」

  展燁羞赧地一笑，找了個靠窗的位置坐著等她。

  這不是松蘿第一次以家屬的身份來和展燁的主治醫師溝通他的病情，她已經習慣了醫生的那些提問和叮囑。

  「他最近有沒有表現得特別開心或者特別不開心？」

  「沒有，他的情緒還算穩定，只是不喝咖啡和茶讓他覺得有點辛苦。」

  「有沒有按時服藥？」

  「有，每次吃完都會配合讓我檢查確認。」

  「有沒有發生意外受傷？或者和你提起一些你沒有看到、聽到或者聞到的事物？」

  「沒有，他告訴我他已經很久沒有看到那個穿紅裙子的女孩了，更沒碰到她遭遇什麼危險。」

  醫生微微皺一下眉，語氣有一絲顧慮，「他的表現非常好，但按理說現在應該還沒到完全消除幻覺的階段，所以這種看上去很好的狀態對患者來說也很可能是一個潛在的危險，這段時間家屬還是要多加注意一下。」

  「醫生，你的意思是展燁一點也沒有好起來是嗎？」松蘿緊張地問。

  「不不……」醫生看著她悲痛欲絕的臉耐心解釋，「就這幾次的複診情況來說，他恢復得非常好，每一次都有進步，我們不要太悲觀。」

  松蘿懸著的心放了下來，她想，自己有時候真的是太過於緊張。

  那天下午，松蘿在廚房準備晚餐，展燁突然無比歡欣地衝進來一把將她擁進懷裡，「嘟嘟，嘟嘟，你一定要看看我的畫！」

  他被喜悅衝擊得微微發抖，竟然久違地喚她的小名。

  松蘿從他的懷裡抬起頭，伸手擦一下他的額，那些涼津津的汗水從他的額上轉移到了她的手心，「是你畫了很久的那幅《回溯》？終於畫完了嗎？」

  他重重地點頭，「畫完了，松蘿，你要相信我，我已經可以分清楚現實和幻覺了！」

  松蘿牽著他的手，飛奔到被夕陽染紅的畫室里，細小的塵埃在光線中打著旋兒，還未乾透的油畫布瀰漫出松節油的味道。

  黑色的太陽，紅色的海，逆流而上的靜默魚群，和岸上殘破不堪的山茶花。

  松蘿靜靜地看著眼前的畫，她的眼睛像是蒙著一道悲傷的濾鏡，看懂了畫布上所有的線索，那是展燁從小到大所有的恐懼與愧疚，渴望與失望，放逐與掙扎。

  她問展燁：「你真的分清幻覺和現實了嗎？」

  他點點頭，眼睛裡閃耀著奇異的光芒。

  「那你告訴我，什麼是幻覺？」松蘿的聲音隱藏著哽咽，「什麼又是現實？」

  「都是幻覺。」他眉宇間的痛苦化成了滾燙的眼淚落下來，「都是幻覺……只有你，只有松蘿是真的。」

  松蘿垂下頭，落淚的同時大聲地說：「你也是真的。」

  展燁「嗯」了一聲，再也發不出任何聲音。

  許久，他伸手攬過她的腰肢，頭一偏，深深地吻住她，像是要用盡此生的柔情，那樣深切而急迫。滾燙的眼淚糾纏在他們的唇齒之間，松蘿緩慢地閉上眼睛，再也分不清那些簌簌落下的淚水究竟是他的還是自己的。

  纏綿的親吻還未結束，展燁已經將她橫抱起來，大步回到自己的房間。

  天色漸暗，松蘿在窗外投擲進來的微弱光芒里看見展燁的眼睛，那樣黑而明亮。

  他的吻吻上她的眼睛、她的耳垂、蒼白的頸和戰慄的鎖骨。

  他們像兩株渴望陽光的藤蔓纏繞在一起，緊扣在一起的雙手之間輕輕迴響著潮起潮落的聲音。

  整個世界出奇的安靜，只有他們呼吸的聲音。

  當窗外烏青的天空底下掠過一群不知名的飛鳥，展燁在松蘿耳邊輕輕地說：「只有我們是真的。」

  只有我們是真的。松蘿在心底重複了一遍，像在背誦《聖經》里的箴言。

  深夜，展燁從夢中醒來，看一眼身邊熟睡的松蘿，輕手輕腳地走到客廳。

  他打開燈，在一片赤裸裸的光亮里為自己倒了一杯水。

  有一團暗影在門邊晃了一下，隨即一抹紅色的裙擺在可疑的微風中探出一角漣漪。

  他的餘光準確地捕捉到了這一幕，於是他苦笑了一下，慢慢轉過身，迎向那團哀愁的影子。

  當鍾辛完整地現身，屋子裡的光線就暗了下去。

  展燁看著她，就像看著一束悲傷而轉瞬即逝的光。

  「你不用擔心。」他輕輕地說，「我不會再丟下你了。」

  沒多久，那幅《回溯》就以國內青年畫家罕見的高價售出，一時間展燁的名字在圈內聲名鵲起。但他卻拒絕了媒體一切形式的訪問，很長一段時間都不再碰觸畫筆，除了顧店，就是專心地督促松蘿完成她的《橡塔》。

  有時候她需要畫到很晚，就讓展燁先睡，他不肯，就搬個小板凳坐在松蘿身邊，燈光是陳舊的暖黃色，將兩個人的影子放大了映在牆壁上。也有時候她畫累了，也不知道什麼時候就趴在案上睡去，直到陽光從窗簾的縫隙照進來，在四周盡情地跳躍，她睜開眼睛，發現自己正枕著展燁的臂彎，而他擁著她，像擁著全世界一樣安然地閉目而睡。還有那些因為一個色調、一個分鏡而大聲吵架的夜晚，他們劍拔弩張，像兩隻劃分界限的獸，恨不能拼個你死我活。然後他們累了，倒在彼此的懷裡，在銀灰色的月光里心平氣和地分析誰說得更有道理。通常都是展燁，他有繪畫的天賦，天賦就是道理。

  可以說，《橡塔》的後半部分，是松蘿和展燁一起完成的。

  這個故事是因為沈江山才有了開始，又因為展燁才有了結局，只是除了松蘿，沒有人知道這個。

  3

  再次聽到沈江山這個名字，松蘿忽然有一種回歸的感覺，像雨水回到雲靄，塵埃歸於大地，親切而溫暖。

  「姐姐？」長久的靜默里，左泥提醒她，「你還沒回答我，你愛過沈大哥嗎？」

  松蘿坐在窗邊，安靜地微笑了，大家從來都只關心她還愛不愛展燁，還是第一次有人問她愛不愛江山。

  許久，她慢慢地回答：「在遇見沈江山之前，我從不知道愛情是可以重生的東西。」

  她的笑容平靜又明亮，宛如消逝而去的星光。

  這個春天，所有人都沉浸在萬物復甦的喜悅里。這個春天，左泥和肖鎮也要回來了。

  起初松蘿還有些擔心，但左泥的樂觀打消了她的顧慮。

  她在電話里的聲音聽上去甜蜜又快樂，「我要回到自己的位置上去，肖鎮說，他相信我可以改變我所生活的世界，而不是束手就擒地被改變。無論我想繼續到處遊蕩，還是想回去，他都願意陪著我。姐姐，你知道嗎？事到如今，當我想起自己的報導第一次出現在電視中的時候，那一刻的喜悅和驕傲，都還是會像魔法一樣讓我忘了所有的痛苦，甚至有時候會讓我覺得自己還是那個幸福快樂的左泥，就像什麼都沒改變似的……姐姐，我是不是很傻？」

  「左泥，」松蘿心疼地說，「你永遠是那個幸福快樂的左泥，這一點，誰也不能改變。」

  「嗯，包括我自己。」

  掛了電話，松蘿發了一會兒呆，才起身去展燁的房間翻找藥箱。

  這段時間她脾胃不好，時常吃一點食物就覺得飽脹難受，正翻著，在抽屜的裡層摸到一個小小的盒子，用錦緞繫著，精緻又漂亮。

  出於好奇，她將盒子打開，裡面是一條橡果形狀的吊墜，小小的一顆，閃爍著璀璨光芒，和她脖子上戴著的一模一樣。

  原來展燁還是把它買下了，卻因為晚了江山一步，只得將它藏在抽屜的最裡面。

  松蘿只覺得心裡有一角微微地濡濕，卻說不出是什麼滋味，只把脖子上的那一條也摘下來，與手裡的這一條一起放在陽光底下輕輕地晃了晃，然後，選擇了其中的一條戴在脖子上，另一條放進了盒子裡。

  展燁的聲音適時地從窗外傳進來，「找到了嗎？」

  「找到了。」松蘿將盒子放回原處，關上了抽屜。

  「吃了藥一起去班枝那吧。」展燁敲了敲窗戶提議道，「聽說新來的廚師廚藝了得，看看能不能喚起你的胃口。」

  松蘿隔著窗戶沖他一笑，「也好，正有點想她。」

  開春以來，班枝和游游都為新分店的事情忙得不可開交，時常是凌晨開完了會，胡亂地合一會兒眼睛，又要趕早班的飛機出差。

  短短兩年時間，Thorn Paradise已在國內開設了四家分店，每一家分店的各處細節都是兩人親力親為，他們兩個合拍極了，一個紮實穩重，一個細心挑剔，摩羯座與處女座的搭配總能喪心病狂地將事情做到盡善盡美。

  松蘿時時同班枝說：「除了游游，你再找不到讓你這樣折騰還不給你下毒的合伙人了。」

  「天大的誤會啊。」班枝踢掉高跟鞋狠狠地陷進沙發里，「我們之中他才是真正的苛吏，那些密密麻麻讓人頭大的行程表可都全部出自他手。」

  松蘿狡黠一笑，「他是苛吏你是貪官，你們啊，彼此彼此。」

  班枝聳聳肩，「這我承認，千真萬確。」

  兩人相視一眼，隨即大笑起來。

  晚餐結束後，展燁和游游在公共區打撞球消磨時間。班枝則拉著松蘿在自己的辦公室里閒聊，對於班枝來說，辦公室就是她的家，安全、溫馨，任何豪華公寓都無法匹敵。

  松蘿一向懂她，從不像別人一樣勸她買個房子，要她買個空蕩蕩的房子放置自己又有什麼樂趣？她需要的從來也不是什麼房子，她需要的是一個家。

  想及此，松蘿將她藏在心裡很久的想法小心翼翼地展開，「班枝，我一直想問你，你和游游，你們……」

  沒想到班枝卻捂著肚子大笑起來，「我和游游？哈哈哈，程松蘿，你也太可愛了，怎麼會有這麼異想天開的想法？」

  松蘿悻悻然，「游游一表人才，對你又溫柔體貼，你們事業上如此合拍，生活中又親近熱絡，我想到這一層也沒什麼不對的吧？」

  班枝看她一眼，揩了下眼角笑出來的淚花，舉起雙手做投降狀，「抱歉抱歉，我忘了你是搞藝術的，豐富的想像力是你們賴以生存的根本。」頓了頓，收斂了笑容，認真道，「不過，松蘿，你是真不知道還是裝不知道？」

  松蘿的孩子氣又上來了，竟當真有些惱怒，「知道什麼？班枝你這樣讓我看上去像個白痴。」

  「天。」班枝苦笑，「是我太精明還是你太天真？周宵游早就有喜歡的人了，所以松蘿，我和他真的沒戲，我們是最好的搭檔，在工作中誰也離不開誰，也是要好的朋友，在生活中互相關照，甚至像極了家人，惡言相向又轉瞬言歸於好，但也僅此而已，我們之間最不可能的關係就是愛人。」

  「你說游游早就有喜歡的人？」松蘿瞪大眼睛，好友十餘年，她竟從未聽過游游談起自己喜歡過誰，「他喜歡誰？是我認識的嗎？」

  「反正不是你我，你大可放心。」

  「陸班枝！」

  「好了松蘿，我可不想做一個搬弄是非的壞女人。」

  松蘿雖氣，但還是乖乖地收起了好奇心，她不再試探，亦不想探究。如今的松蘿再也不是那個一心一意想要刨根問底的小姑娘了，她開始明白，很多時候，放下不必要的執念會讓所有人都舒服一點。

  「一個不可能的人。」當門外傳來展燁和游遊走近的腳步聲，班枝輕輕地嘆了一口氣，「他愛著一個永遠不可能的人。」

  4

  松蘿在開滿錦帶花的院子裡給展燁理短了頭髮，她用海綿塊把落在他脖子裡的碎頭髮掃去，站到他面前仔仔細細地打量一番，才滿意地說：「這樣精精神神的，叔叔阿姨看到也會高興。」

  展燁「嗯」了一聲，又問松蘿：「爸媽什麼時候來？」

  「掃墓要準備的東西很多，媽說顧不上咱們，她和爸爸開家裡的車去，我們兵分兩路到墓園集合。」

  展燁說：「那我們也準備一下，一會兒就出發吧。」

  松蘿點點頭，剛一轉身，就被展燁握住了手腕，他的手心很涼，像一片清涼的霜攀在她的皮膚上。

  「怎麼了，展燁？」她回過頭，看著展燁在晨光下一覽無餘的眉眼。

  「松蘿，」他毫不避諱地看著她，認真地說，「下山後我們就告訴爸媽，可以嗎？告訴他們，我們在一起了。」

  松蘿只是溫柔地凝視他，好久好久，他剛理完頭髮的樣子可真好看啊，若不是濃眉入鬢，青色的胡楂若隱若現，這樣唇紅齒白的陰柔長相，真的是讓女孩子都要扼腕嘆息。

  這就是她從小到大愛著的男人，永遠是一副少年的潔淨和驕傲。

  她微笑著答應他：「好，等我們下山就告訴爸媽，我們要在一起。」

  其實松蘿不是沒有想過，她和江山的事，她和展燁的事，爸媽是不是其實早已經全都知道，也全都明白了，不然怎麼會在她回家住的那段時間裡，一句江山也未曾提起，若在往日，她一回家，他們總免不了三句離不開一個沈江山。

  如今想來，爸媽原是那樣喜愛著江山的，因為他們比誰都知道，江山是如何善待他們的女兒。

  他們盲目深摯地疼愛江山，就像江山孤注一擲地深愛她。

  她卻一意孤行地漠視了這所有的深情，心安理得地沉浸在這如同偷來的光陰里，像個竊賊，只怕多說一句都是此地無銀三百兩的試探。

  車子駛上高速的時候，松蘿緩緩摁下車窗探出臉去。春天的天空顯得異常明亮，又高又遠地在頭頂展開，空氣中依稀混雜著樹葉的濕氣，天氣預報說清明有雨，但松蘿望著這亮堂溫煦的春色，心想帶著的雨傘怕是多此一舉了。

  到了墓園，爸媽已經把祭品從車裡搬了出來，展燁過去挑了重的拎在手裡，只讓松蘿捧著鮮花跟在身邊。

  這一天的墓園算不上安靜，卻很安寧，像一塊巨大而沉默的琥珀，時間在這裡厚重地凝結，成年累月，永不流動也永不消散，把所有的悲傷和思念都密密匝匝地封存在這裡。

  他們走了很久才走到展燁父母的碑前。

  沈芬芳展開軟墊，將祭品一一拿出，老程伸手拭去碑上的塵埃，溫和地說：「老展，秋白，我們和孩子們一起來看你們了。」

  松蘿和展燁一起將祭品按照沈芬芳的指揮擺放整齊，所有食物都是她昨夜親手做的，松花糕、糯米酒、藍莓松子餅，是秋白愛吃的，海鮮千層餅和蜜汁鱈魚塊是老展愛吃的。

  松蘿想像著媽媽在廚房裡忙碌的樣子，恍惚感受到歲月的無情之處。昨夜的媽媽一定是溫柔而傷感的，在廚房的燈光下，一心一意地做著老友愛吃的食物，她一定想起許多往日裡一起走過的片段，那些鮮衣怒馬的青蔥歲月，也不知讓她落淚了沒有。

  石碑上的黑白遺像上，展叔叔和秋嬸嬸永遠地定格在年輕時的模樣。展叔叔是個俊朗熱情的男人，眼神溫潤，神情開闊，眉眼間全是生機勃勃的希望。秋嬸嬸則是個眉眼細長的安靜女人，瓜子臉，薄嘴唇，一對整潔的麻花辮垂在肩頭，她不笑，正用一種悲傷的目光靜靜地看著這個世界。

  年輕的一代人不知道他們之間發生過怎樣的故事，他們是如何相遇、相知、相愛、相守，又是怎樣的過往，可以讓秋嬸嬸哪怕一秒的猶豫也沒有，就那樣丟下展燁斬釘截鐵地隨著展叔叔去了。

  不知怎的，松蘿忽然想起小時候，一個悶熱的夏日午後，午睡中的她迷迷濛蒙地睜開眼睛，看見秋嬸嬸坐在她和熟睡的展燁身邊，輕輕地搖著手裡的竹扇。正午的陽光里，她垂首望著展燁，柔軟的長髮無知無覺地摩挲著她的面頰，那是松蘿從沒見過的溫柔模樣。

  後來，展燁醒了，秋嬸嬸放下竹扇轉過身去，消瘦的肩膀淹沒在透明的光線里，像一場杜撰出來的幻覺。

  春天的風呼啦啦地卷過去，松蘿抬起頭，看見一群鴿子無牽無掛地從低空飛過。她牽住展燁的手，他的手很涼，微微地發著抖，松蘿心頭一熱，忽然有一種想哭的衝動。

  「天上的眾神啊，如果你們誰都不肯庇佑展燁，那麼請給我一個機會，讓我守護他，使他不必在噩夢裡無望地掙扎。」

  5

  下山時天空暗下去，濃雲瞬時吞噬了透亮的天色，要下雨了。一行人加快腳步走出墓園，才到停車場，松蘿就再也壓不住地嗚哇一下吐出來。

  展燁心疼地拍撫著她的脊背，擔憂地說：「路上先去趟醫院吧。」

  「不要緊，只是早上沒吃什麼東西，有點暈車。」松蘿擺擺手，「別聲張，嚇到媽媽，她一定累壞了。」

  展燁固執地看著她，「必須去醫院，就和爸媽說我們在市區逛一逛。」

  「好吧。」松蘿不忍他再擔心，疲憊一笑。

  展燁卻奪過她手裡的車鑰匙，一本正經地說：「還笑。回去路上我來開，你好好休息。」

  松蘿有些猶豫，展燁已經連擁帶推地把她趕上副駕駛座位，「平日裡我像只小狗一樣什麼事都聽你指揮，這次你必須聽我的，不然回去我就造反。」

  「可是……」

  「我會小心駕駛，慢慢開，絕不搶道，你還有什麼不放心？」他的聲音里透出掩不住的失望。

  松蘿看著他，終於，點了點頭，「那就辛苦你了，我也實在是不舒服得很。」

  「多謝組織上對我的信任！」展燁啪地敬了個禮，孩子似的，高高興興地坐上駕駛座發動了車子。

  他開得很慢，松蘿倚著車窗，出神地看著陰沉沉的天空重重疊疊地延伸向遠處無邊無際的盡頭。

  開始有大顆的雨珠一滴一滴地砸在風擋玻璃上，終究還是下起了雨。

  困意襲來的時候，松蘿迷迷糊糊地看了一眼身邊的展燁，他的黑眼珠里反射著唰唰飛過的雨絲扯出的微光。

  然後，她閉上眼睛，在淅淅瀝瀝的春雨里做了一場夢。

  夢裡有一隻鵝黃色的幼鳥，靜靜地盤旋在正午的陽光里。松蘿眯起眼睛，看著那些光芒被它小小的羽翅帶動著，暖洋洋地聚集在它的軌跡上，明亮得讓人感動。

  幼鳥在高遠的天空發出清脆悅耳的鳴叫，松蘿跟著它，跌跌撞撞地往前走，有一陣子，它飛翔的速度太快了，她跟不上，乾脆脫下鞋子隨著她的軌跡奔跑起來。

  大地在腳下變得鬆軟，開出一叢叢白色的山茶花。

  松蘿看到幼鳥從光滑明淨的天空俯衝而下，筆直地落在展燁的肩膀上。

  她停下腳步，與他面對面地站著，誰也不說話，就只是安靜地凝視著彼此臉上的神情。

  陽光在幼鳥的周身不斷地旋轉，慢慢地，慢慢地，流淌成一條閃閃發光的河流橫亘在他們之間。

  松蘿愣愣地低頭看著眼前的景象，忽然聽見展燁靜靜地問她：「松蘿，我們認識多久了？」

  她想了想，回答說：「很久了，從我出生的第一天開始我們就認識了，我們……」

  展燁打斷她，「那你看現在的我，還是你認識的那個展燁嗎？」

  松蘿輕輕地搖了搖頭，「我不懂……」

  「我們認識很久了，認識了我的一生那麼久……可是松蘿，在這麼長的時間裡，我們都長大了，很多事情也都發生了變化。」

  「人活著，總是會變化的。」

  「你說得對。」展燁喃喃道，「可是我偏不要接受這個，所以……我要離開這……」

  「你要去哪兒？」

  「一個永遠沒有變化的地方。」

  「別這樣，別走。」松蘿焦慮地嚷，「沒有那樣的地方，你太任性了，讓我帶你回家好嗎？」

  「對不起，松蘿。」他目光一閃，認真地說，「我讓你陪我走了這樣久，才肯承認有些事情早已經一去不復返了。」

  「可我已經做好了永遠陪你走下去的準備。」

  「永遠太久了，那對你不公平。」

  他的聲音那樣平靜，甚至充滿喜悅，那雙哀愁的眼睛卻早已淚水滂沱。

  「對不起，松蘿……對不起……」

  松蘿猛地睜開眼睛，恍然意識到那句帶著哽咽的對不起並非來自夢中，而是來自身邊的展燁，他正在她的身邊流著眼淚不停地重複著抱歉。

  「展燁……」

  下一秒，整個世界在她的身下輕盈地升起，像一縷青煙，升得高高的又轟的一下砸下來，世界的輪廓在她的視野里顛簸著變得扭曲，緊接著一股巨大的力量衝撞過來，松蘿在劇烈的搖晃中跌進了一片無休無止的黑暗谷底。

  6

  這一覺睡得很不安穩，時常痙攣著驚醒，又昏昏沉沉地入睡，身上一陣惡寒，一陣燥熱地抽搐著。

  總有人在耳邊喚她的名字，隱隱約約地，帶著哭腔，松蘿、松蘿地喚個不停。她被吵得煩了，拼盡全力地應一聲，又被洶湧的倦意拍進密不透風的睡夢裡。

  如此反反覆覆了一次又一次，從夢中醒來，又回到夢裡去，醒來時沒有光，入睡時也沒有。沒有光，沒有展燁，也沒有那隻靜靜盤旋的幼鳥。

  終於，她累極了，正想不安地大哭一場，就被一道熟悉的聲音輕輕地喚醒。

  「姐姐，你醒了？」

  松蘿睜開眼睛，看見左泥欣喜的臉孔，她眨了眨噙滿淚水的眼睛，扭頭大喊：「姨媽——護士——姐姐醒了！」

  一時間，松蘿的視野被好幾張滿是擔憂的臉孔填滿。

  她努力地分辨著，媽媽的臉、爸爸的臉、游游的臉、班枝的臉、孟初省的臉、左泥的臉、肖鎮的臉……隱隱約約地，似乎還有一雙白馬般的眼睛，又遠又悲傷地望著她。

  醫生來時，他們唰一下退開，久違的陽光像水一樣流淌過松蘿的額頭，她覺得溫暖，舒展疲憊的眉眼輕輕地笑了一下。

  松蘿又在醫院裡住了三天，這三天裡，總有一種奇怪的氣流圍繞在她的周圍。每個人都用一副悲天憫人的表情看著她，他們小心翼翼又鬼鬼祟祟，拙劣地粉飾著一些不能說又不能觸碰的東西，像是集體隱瞞著一個天大的陰謀。

  第三天的傍晚，她再也按捺不住，抓住游游的胳膊質問他：「告訴我，發生了什麼事？我的傷並不嚴重，為什麼出院的時間又往後推遲了一個星期？為什麼你們每個人看我的眼神都躲躲閃閃，你們到底在幹什麼？」

  游游握著她的手，聲音還是往常一樣柔和又穩定的樣子，但松蘿還是察覺到他的異樣，她的目光尖銳地盯著他，聽他說完那些「例行檢查」的廢話。

  半晌，她聲色俱厲地甩開他的手，「周宵游，連你也騙我！」

  周宵游立即穩住她，正要解釋，被推門進來的班枝打斷了，「瞞了這些個日子也夠了，還能瞞她一輩子嗎？」然後放下手裡的果袋，直視著松蘿的眼睛告訴她，「車子翻下山坡的時候展燁就死了，當場死亡。」

  突如其來的死寂中，周宵游已經做好扶住松蘿的準備，她卻只是穩穩地立著，靜靜的、定定的，一雙烏亮的眼睛盯著班枝。

  「所有人都怕你承受不住，」班枝接著說，「但是松蘿，這是你必須承受住的。就算不為別的，也要惦記下肚子裡的孩子，那是你的孩子，你必須堅強點才能保護他。」

  小小的病房裡，沉默的幕布猛地砸下，窗外的太陽落進遠處的群山，只餘下一層淡金色的光輝疏疏淡淡地留在天邊。

  叮的一聲，電梯的門往兩側打開，沈江山拎著保溫飯盒從裡面走出來。

  電梯與病房的距離並不遠，往多了算，也只有五十二步的距離，他走得很輕、很慢，每一步都在為病房裡的人思索著、心疼著。

  曾經因為愛她，想讓她幸福，為了讓她心裡好受些，所以才忍著所有的不舍同意她離開，那是他能為她做的最後一件事了，可沒想到，迎接她的竟是如此慘烈。

  於是這五十多步里又有了許多的自責和懊悔。

  如鯁在喉，他停下腳步，通過窄窄的門縫看見了松蘿。

  她站著的樣子看上去消瘦了些，不施粉黛的臉上蒙著一層毛茸茸的光。不知道為什麼，她忽然垂下頭，出乎意料地展開手臂不緊不慢地環住了自己的腹部。

  那個動作看上去那樣溫柔，她低垂的頸露出一個優雅的弧度，竟有些讓人怦然心動的奇異感覺。

  過了很久很久，她抬起頭，柔軟的聲音懵懂又疑惑地迴蕩在狹小的病房裡。

  「可是……展燁是誰？

  「還有我的孩子……我有孩子了，我怎麼會一點都不知道……？」

  沈江山站在門口，手裡的保溫桶「啪」的一聲掉在地上，蓋子鬆了，溫熱的食物香氣在空氣中瀰漫開來。

  7

  松蘿洗了澡，換上一件寬鬆的白襯衫，春天就在這個乾乾淨淨的早上結束了。

  她在廚房裡煮豆漿的時候，遠遠地聽見有蟬鳴傳過來，一聲連著一聲，她留心聽著，感到微微的耳鳴。

  沈江山睡眼惺忪地從臥室走出來，正撞見松蘿出神地望著窗外，身後的鍋里豆漿煮沸了，猛地湧出大片的氣泡。

  「小心。」

  他迅疾地擰上煤氣，把松蘿護在身後，輕聲責備道：「你啊，一大早就在這發呆。」

  「孕婦都是這樣的。」松蘿笑著環住他的腰，嘀咕道，「都說一孕傻三年，這才剛剛開始呢。你說，要一直這樣傻下去可怎麼好？」

  「有我呢，再傻一點又怕什麼？」

  他轉過來，將松蘿攬進懷裡，撫著她的脊背安慰：「沒嚇到吧？」

  松蘿應一聲，把臉埋在江山的胸膛賴皮地蹭了蹭，像只被寵壞的貓咪。

  再抬頭時，那種感覺又來了——有一種強烈的直覺在胸腔里橫衝直撞地提醒她，有些什麼弄錯了，一定有一些線索正向她提示著這個，可是她弄不清楚。

  頭痛欲裂。

  最終，她放棄了探究，看著眼前的沈江山恍恍惚惚地勸慰自己，這是我的丈夫，我是他的妻子，他讓我感到無比的溫暖和親切，我想，這種幸福的感覺不會是假的。

  她又想起兩個月前第一次跟著沈江山回家時的情景。

  他溫暖的掌心蒙著她的眼睛，在她耳邊溫和地說：「好，我們到家了。」

  然後，他移開雙手，粲然笑著出現在她的視野里。

  松蘿睜開眼睛，慢慢地環顧四周——到處都是暖洋洋的感覺。柔和的燈光、檸檬綠的窗簾、沙發上擺放著的一排毛茸茸的玩具公仔、茶几上的彩色條紋花盆裡盛開著的粉色兔耳花……

  牆壁也是溫和的米色調，掛著一排可愛精緻的木質相框，松蘿走過去，看到相框裡他們的合影，有在動物之家穿著奇怪的花褲子對著鏡頭微笑的他們，有在栗園寵物醫院忙著照顧新生小狗的他們，有在咖啡館頭挨著頭對著鏡頭做鬼臉的他們，也有在山頂用背影迎接日出的他們……

  照片裡，她的笑容看上去幸福無比。

  慶幸的是，這些片段她都還清清楚楚地記得。

  包括客廳里那幅巨大的油畫，《秋風》，那是她的作品，金色的麥田裡，兩個挨在一起的稻草人，一個是程松蘿，一個是沈江山，這些，她都沒有忘記。

  醫生說，在那場車禍里，她的頭部因為受到外力撞擊，丟失了很小一部分的記憶，在以後的日子裡，這些記憶有可能會慢慢地恢復，也有可能就這樣永遠地遺失。

  展燁。

  她知道自己遺失的這部分記憶是和展燁有關的，他們告訴她，展燁是她的親人、她的鄰居、她的同學、她的朋友，也是她的青梅竹馬。

  這讓松蘿感到很抱歉，她不知道自己為什麼偏偏會忘記一個如此重要的朋友。

  吃完了早飯，沈江山帶著松蘿去醫院產檢。

  這一天的天氣很好，不太熱，和煦的微風悠閒自在地穿梭在大街小巷。松蘿想走一走，沈江山便停了車，牽著她的手慢慢地往前走。

  他們在路上遇到一個賣氫氣球的小商販，五彩繽紛的氣球綁在身上，像是會隨時飛起來一樣。

  他的手裡還有一些玩偶和風車，松蘿想要一個風車，彩色的，沈江山就給她買了一個。

  她把風車抓在手裡，像個孩子那樣對著它吹了一口氣，風車便慢悠悠地轉了兩圈。

  她仰起頭，沖沈江山笑了一下。

  起風了。

  風車在她的手裡轉呀——轉呀——

  像一道飛速旋轉的彩虹。

  那次產檢過後，醫生送給松蘿一本藍色的家庭手冊，是醫院定製給每一位準媽媽的禮物。松蘿看到沈江山在家庭手冊的封面上一筆一畫地填寫——母親：程松蘿。父親：沈江山。

  她的手指輕輕地撫過這幾個字，眼睛裡忽然湧起一股熱流。

  8

  雨水落在玻璃上，像破碎的霜花。夏日黃昏的雨後，大樹的葉子發出淺淺的幽綠的光。

  這樣的日子重複了幾次，時間就在一場雨和一場雨之間緩慢地向前流淌。

  電視機里正在播放本地新聞，記者左泥現場採訪晏城知名青年企業家陸班枝小姐，鏡頭裡的她妝容優雅，談笑之間會伸手碰一碰桌子上的手工鳥巢，又添一份天真模樣。

  松蘿陷在沙發里凝神看著，嘴角展開一抹微笑。

  鹿嘉偶爾會來做客，她和松蘿想像的一樣，乾淨的五官，瘦小的骨架，寬鬆的衣服和一副剔透的好靈魂。她們會聊一聊工作上的事情，但也只聊一會兒，鹿嘉就會把話題巧妙地轉移到松蘿喜歡的事物上。她是個極有分寸又溫和禮貌的姑娘，雖然時常給人一種冷漠疏離的錯覺，但這並不妨礙松蘿喜歡她。

  午後散步時，她勸松蘿道：「你懷著寶寶一定辛苦，發布會大可不必勉強。」

  「這孩子很乖。」松蘿溫柔地撫一下肚子，繼續道，「真的很乖，從沒讓我有一點兒難受。」

  鹿嘉笑，「這樣小，已經是個孝女。」

  松蘿也笑，良久，看著遠處，小心翼翼地說：「唯獨這本書的發布會，我不想缺席。」

  鹿嘉看著她，只一眼，便移開目光輕嘆，「這麼好的天氣你卻不能飲酒，可惜了。」

  真是個心較比干多一竅的姑娘。

  七月，《橡塔》新書發布會如期舉行。

  沈江山起了個大早為松蘿煲了一鍋蔬菜肉片湯，又為她準備了一雙柔軟的平底鞋。

  松蘿打趣道：「整個發布會也不過一兩個小時，你這陣仗倒像是送我上戰場。」

  沈江山為她擦乾剛洗的頭髮，一本正經地說：「這是你和寶貝女兒第一次出席公開活動，我這個做父親的當然要慎重慎重再慎重。」

  「還不知道性別呢，怎麼就是個女兒了？」

  「女兒好，女兒貼心。」他吻一下她的臉頰，狡黠一笑，「聽說女兒都偏心爸爸。」

  「若是兒子怎麼辦？」

  「兒子也好，只是要辛苦他和我一起保護他的媽媽，一點也不許偷懶。」

  這一天的清晨，霧靄漫漫，太陽猶如碾碎的橘肉懸浮在寡淡的雲層里。

  沈江山載松蘿到會場，為她鞍前馬後地將大小事情都辦得妥妥噹噹。鹿嘉看在眼裡，附在松蘿耳邊由衷道：「今天我算見識了，原來一個男人是會愛一個女人到這樣的地步。」

  會場裡的人漸漸多了起來，細小的灰塵伴隨著嗡嗡的噪聲飛舞在疏淡的陽光里。

  松蘿忽然有些反胃，一個人躲去洗手間，站了片刻又覺得吐不出來，便洗了手匆匆返回。

  路上遇到一位記者，毫無預兆地將話筒擋在她的面前，「程小姐，麻煩回答一下，請問你對青年畫家展燁自殺一事有什麼看法？」

  松蘿停下腳步，看著眼前唐突的記者冷冷地說：「他沒有自殺。」

  「什麼？」

  「他沒有自殺。」松蘿的語氣坦然而毫無退卻，「他生病了，很多事情不是他的意志力可以控制的，請你們給他最起碼的尊重，我再說一遍，青年畫家展燁先生的離開，不是自殺，是病逝。」

  說完這些，她強忍著再次湧上胸口的憋悶飛快離開。

  發布會正式開始。

  松蘿坐在台上，聞到四周瀰漫著絲絲縷縷的油墨味。霧氣散了，陽光漸盛，松蘿順著蒼白的光線望過去，「《橡塔》新書發布會」幾個大字使她產生輕微的眩暈。

  身邊的鹿嘉體貼地握住她的手，示意她回答記者的提問。

  「您作為新晉漫畫家，出道兩年就能與鯨魚島旗下王牌作者鹿嘉聯手，並一舉奪得上一屆金龍獎最佳繪本漫畫獎，這樣的起點是否會給您以後的創作道路帶來壓力？」

  「我想這些饋贈給我帶來的更多的會是動力。」

  她心不在焉地回答，目光卻在人群里焦慮地搜尋。直到看見沈江山站在人群的末端，微笑著朝她招了招手，一顆忐忑不安的心才漸漸找回安穩。

  接下來的流程進行得還算順利，鹿嘉一貫體貼，搶先回答了大多數的尖銳問題，只留了些不痛不癢的問答交給松蘿。

  太陽又升高了一些，會場的溫度也逐漸升高。松蘿覺得胸口煩悶，腹部傳來隱隱的疼痛。

  她再次在人群里尋找著沈江山的身影，忽然被展燁的名字抓住了思緒。

  「程松蘿小姐，聽說您婚期將至，有知情人士爆料，您的未婚夫就是著名青年畫家展燁先生，請問爆料是否屬實？」

  松蘿一怔，耳朵里傳出鴿哨般的嗡鳴，她使勁兒搖了一下頭，讓自己保持清醒。

  「程小姐，程小姐……？」

  「對不起。」鹿嘉變了臉色，對那記者嚴厲道，「我們拒絕回答與《橡塔》無關的任何問題。」

  「我在向程小姐提問。」年輕的記者執意將話筒對準松蘿，「程小姐，請你回答一下，爆料是否屬實？」

  她固執的表情和鍾辛很像，細細長長的眉毛底下有一雙讓人莫名驚恐傷心的眼睛。

  「不是展燁。」終於，松蘿站起來，強忍著劇烈的眩暈輕聲回答，「如果你看了四月份的報紙就會知道，不會是展燁。展燁……他已經……」

  話音未落，此起彼伏的尖叫轟然炸開。

  松蘿低下頭，看見自己的小腿上蔓延出幾道觸目驚心的血跡，它們像汩汩的溪流，源源不斷地從她的身體裡流出。

  大廳里的一切都開始變得模糊和扭曲，她蹲下去，在說不出的絕望中試圖用掌心護住劇痛的腹部。

  人群之外，沈江山發瘋一般衝過去，紅著眼眶不停喚她：「松蘿，松蘿！」

  這是她第一次被一個男人這樣矛盾地抱著，仿佛重了怕弄疼她，輕了又怕她會消失一般。

  她看著他，想伸手去擦他臉上滾燙的眼淚，可最終，用盡了全部的力氣，也只夠嘆一句混沌不清的「對不起」。

  9

  電影《遺願清單》里有這樣一句台詞。

  人的一輩子結束時，在上帝面前會被問兩個問題，如果兩個問題你的答案都是「是」，那麼你就可以上天堂。

  第一個問題是：你快樂嗎？

  第二個問題是：你讓別人快樂了嗎？

  松蘿坐在暖意融融的冬日陽光里，一不留神，畫筆落在腳邊，正要彎身去撿，突然聽到幾個孩子在門外快樂地叫嚷：「程老師——程老師——你快來看看呀！」

  她裹一件外套跑出去，孩子們正圍著一處牆角歡快地議論著，見到松蘿，一張張笑臉仰起來催促她：「程老師，快看，快看呀！」

  松蘿挨過去，擠到孩子們中間一探究竟。

  原來是一朵花，很小的一朵，淺黃的，嬌嫩地生長在牆角的避風處。最後一場雪還沒融化乾淨，春天的第一朵花已然悄悄綻放。

  陽光暖洋洋地照在指甲蓋大小的花瓣上，使花瓣看上去晶瑩又透明。

  離開晏城的時候還是盛夏，如今一轉眼，第二個冬天也就要過去，時間可畏。

  松蘿和馬修認識時，她剛到蓮坳支教不到一周，馬修是這裡的老教師了，有十五年的支教經驗，他還兼任蓮坳唯一一座教堂的牧師，深受蓮坳村民的愛戴。

  他們成為朋友，全因為松蘿的一幅畫。

  她喜歡在沒課的時候隨地支上畫板寫生，蓮坳依山傍水，四季分明，隨便一處風景都似世外桃源。有一次她正畫那些低矮的茅房，馬修站在身後和她搭話：「可否給小阿毛畫一張像？」

  松蘿轉過頭，看見一張白人的臉，深邃的雙眸和高挺的鼻樑，金色的頭髮在風中亂舞。

  她問馬修：「小阿毛是誰？」

  馬修說：「小班那個喜歡讀詩的孩子，他過生日，這裡的孩子難得照一張相，還要步行到數十公里外的鎮上，我的老相機也早壞得不像樣子，看你畫得這樣真，冒昧了。」

  松蘿笑著搖頭，「倒是可以畫，只是我畫得不好。」

  馬修的眼睛瞬時亮了，「謝謝你，小阿毛一定高興。」

  後來他們時常一起聊天，馬修會釀酒，高興了分松蘿一壺，兩人坐在小山坡上，把酒倒在缺口的瓷碗裡暢飲。

  有時候馬修會問問松蘿來蓮坳之前的生活，他問得雲淡風輕，松蘿也講得大方隨意，講她在晏城教過的學生，貓殿的咖啡，講她的狗，講她的朋友，偶爾，只是偶爾，也講講沈江山。

  來蓮坳前，她給沈江山留了一封信，用他們家的鑰匙壓在茶几上。

  信上寫著，事事不如意，只因貪心極。

  「江山，我坐在陽台上給你寫這封信，今天的陽光很好，把屋子裡的一切都照得閃閃發亮。就像你帶我回家的那一天，我站在這個房子的客廳里環顧四周，每一個角落都是你的心意，都發著溫暖的光。

  和你在一起的日子，每一天，我都沉浸在無盡的快樂和安寧當中。

  那種深深地陷入幸福的感覺，美好得就像在做一場童年時代的夢。

  所以那次產檢，當我把玩著手裡的風車，忽然想起所有被我遺忘的碎片時，我感到前所未有的恐慌。

  我太怕從這個短暫的夢裡醒來，太怕失去那個享受著無盡幸福的程松蘿了，所以我對所有人保持沉默，即便明知道我的沉默就是天大的謊言。

  那天傍晚，你在廚房裡為我煲湯，我坐在客廳看著你認真忙碌的身影，為自己念了一遍又一遍的魔法。

  叮咚，叮咚，記憶消除完畢。

  叮咚。

  叮咚。

  記憶，消除完畢。

  展燁說過，如果有一天我把他忘記，他會放任我的遺忘，永遠也不會提醒我。

  我自私地想著，那麼就讓我忘了吧，就讓我留在你為我建造的夢境裡，貪婪地享受著令我感到溫暖的一切。

  那麼總有一天，我和展燁之間瑣碎的那些，緩慢的那些，溫水一樣流淌在歲歲月月之間的那些，就都會像鋼軌上開放的花朵，零星地、無人知曉地盛開著，火車呼嘯而過，就再也尋不見了。

  你看，自始至終，我都壞得這樣心安理得。

  事事不如意，只因貪心極。

  也許正是因為我太過貪心，所以到頭來，才會什麼都留不住。

  無論是展燁，還是那個還沒來得及與我們見上一面的孩子。

  江山，無論如何，我都想謝謝你。是你在我的世界裡投擲了那些暖洋洋的東西，你提醒我愛和美好的生活還可以存在，提示我一些……類似於希望的……那些蓬勃旺盛的東西。

  我遇見你，就像一個跋涉在黑夜中的人，忽然遇到了明亮的光，很多東西都變得有跡可循，很多東西都變得乾淨明亮了。

  如果這世上真有神明的存在，我想，你的出現就是神對我最恩慈的眷顧。

  當我寫下這些話的時候，家裡很安靜，一點聲音都沒有。

  再過兩個小時，你就要回家了，像往常一樣為我帶回一束市場裡的阿婆新折的鮮花。你會擁抱我，在我的額頭上輕輕地吻一下。

  可是江山，在那之前，我要走了。

  說真的，這一次我可不是逃跑。不過我也說不清楚，究竟為什麼要離開，也許是因為我需要一段放空自己的時間。

  我需要一些問題的答案，關於我，關於愛，關於回憶或者生活。這些問題就像一雙無形的大手推著我，讓我快點走。

  也許每個人都要走一條通往自己人生答案的路，這條路可能很熱鬧，也可能很孤單，也許繁花盛開，也許潮濕漆黑，但若是不去走一遭，是不是就會永遠地活在混沌里？

  你一定也正走在屬於自己的那條路上。

  我們就這樣走下去吧，無論這路的盡頭有沒有我，有沒有你，但總歸，會有一個正確的答案。」

  10

  當真正的春天席捲著整個蓮坳的時候，由於季節交替的溫差，馬修患上了流感。

  他躺在不足十二平方米的房間裡，眨著那雙疲憊的藍色眼睛，請求松蘿幫忙打理一下教堂的衛生問題。

  松蘿為他燒了一壺開水，笑問道：「你不怪上帝讓你得了重感冒嗎？」

  馬修吹了吹杯子上的熱氣，一本正經地說：「上帝只給我們可以承受的苦難。」

  「比如？」

  「他給人智慧發明了感冒藥，還派來了天使給我燒開水。」

  松蘿聳聳肩，「他該再派個天使替你打掃教堂的衛生。」

  馬修也聳聳肩，「誰知道呢，興許新的天使正在來時的路上。在那之前，還是要麻煩你了，開水天使。」

  這天夜裡，松蘿給蓮坳里的村民畫好了最後一張肖像畫。是住在山下的老阿婆，九十多歲了，具體是九十幾歲她也說不清。老阿婆的孫子說她九十六歲，重孫卻說是九十七，兩代人為此爭紅了臉。

  老阿婆坐在樹下耐心地勸道：「爭什麼，這把歲數了，多一歲少一歲都是一樣的。」

  樹上的花開了一叢又一叢，那些白色的花瓣在風中簌簌地落下，落在阿婆花白工整的髮髻上。

  她沖松蘿笑了一下，臉上的紋路如漣漪綻放，「把我畫得漂亮點，要有精神。」

  松蘿將畫紙卷好，用一條翠綠色緞帶紮好。第二天一早，她先到山下把畫送給了老阿婆。

  去教堂的路上，有一群灰色的小鳥從樹梢上振翅掠過，在蓮坳濕潤且夢幻的清晨，發出一陣陣清脆的啁啾。

  走進教堂的時候，陽光穿透薄霧灑向每一寸土地，無數斑駁的光線里，松蘿一眼就看見主禱台上巨大的十字架。

  十字架的下方擺滿了鮮花，是虔誠的教徒從自家的園子或是田坳邊采來的，松蘿發現這些叫不出名字的野花上還沾著晶瑩的露珠，在清晨的陽光里折射出剔透的微光。

  她走過去，俯身聞了聞花草清新的香氣，一抬頭，正看見桌子上擺放的耶穌像。

  「是你代我們受過了嗎？」她伸手輕輕地碰了碰耶穌的鬍鬚，笑著想道，若被馬修看到，一定會被批評。

  「我聽說，只要在你面前誠心地懺悔，你就會赦免我們的罪。」

  松蘿不知道自己說的這些話耶穌有沒有抽空在聽，但她還是垂下頭，像個犯了錯的孩子那樣無比誠懇地說：「在沒遇到你之前，我犯了很多的錯。我自私貪婪又滿是嫉妒，我膽小懦弱又頑固彆扭，我遇到什麼事都只想著要逃避，哪怕是遇到愛，也一直在躊躇猶豫。如果我把這樣的我，留在你這裡，你願意寬恕我，讓我重新上路嗎？」

  四下里一片寂靜，只有細小的塵埃在光線里起舞。

  不知道過了多久，松蘿聽見「丁零」一聲，一枚硬幣從教堂的大門滾落到她的腳邊。

  她彎腰拾起那枚硬幣，微涼的觸感讓她想起「團圓」的味道。

  當身後傳來熟悉的腳步聲時，松蘿在耶穌的眼睛裡看到了安寧。

  【全書完】

  一手資源突破防盜章節，收藏czbook.cc。請分享更多的讀者，讓站長能添加更多書籍！