一

  清晨，一輛北京212的吉普車，正行駛在蜿蜒盤旋的上山公路上，開車的是省維通通訊技術公司的工程部郭經理，副駕駛坐著的是公司常務副總經理翟總，後排是開發部周經理和劉函。目標是要到這個海拔八百多米的山頂，檢查設在山頂氣象站內的無線通訊設施。

  這座城市，西、南、北三面青山，環抱著一城一湖，像個聚寶盆，東面一馬平川延展數十里。這座海拔八百多米的是城市西面最高山峰，從盤山公路朝下望去，透過茂密的灌木，一城一湖盡收眼底。

  時值深秋，山上喬木、灌木五顏六色，秋高氣爽，清晨的空氣中飄著草木芬芳的氣息，令人心曠神怡。昨夜秋雨層林飽浸玉露，山路邊的石壁縫隙透出細細的小龍湫，飛流從高處瀉下，落在路邊的岩石上濺起一片水霧，在清晨的陽光下泛出淡淡的彩虹，山中美景令人駐足流連。

  山頂上的這個氣象站，「維通公司」覆蓋全市的無線通訊基站就設在氣象站內，在這個山頂上架設的無線電台，其下行信號半徑可達八十公里，基本滿足在全城範圍內無線通訊的要求。

  到了山頂，路的盡頭是個大院，院門敞開著，院內有幢小樓，大草坪上立著一個個白色的百葉箱和測風儀，每個測風儀都在不停地轉動著。車輛駛入氣象站的大門，郭經理把車停穩後一行人下了車。這時一位年近四十的男子迎上前來，首先和翟總握手，口上連說歡迎首長光臨。這男子是這個氣象站的站長，姓施，施站長是翟總在省軍區通訊處時的一個通訊幹事，翟總當時是他的長官。

  翟總改不了以長官的口吻對施站長說：「小施啊，最近用戶單位反映說通訊信號不太好，所以上來看看。」

  施站長：「你別等信號不好才上來啊，平時也多來來，你看這裡的空氣多好啊！還有我山上種的那麼多菜、養的雞、又新鮮又健康。」施站長邊說邊指著一片菜地和籬笆內圍著的雞向翟總介紹。

  翟總忍不住吟了兩句陶淵明的詩：「採菊東籬下，悠然見南山。山氣日夕佳，飛鳥相與還。此中有真意，欲辨已忘言。」

  翟總：「這裡可真是個世外桃源啊！你這小子是哪輩出子修來的福分，把你發配到這個絕雲隱仙之地。」

  施站長說：「我沒像你一樣到機關當官的福分，只能到這兒過著陶淵明的生活。現在我感到，快樂、健康、長壽是人生最大的幸福。」

  翟總說：「我現在才感到超凡脫俗、隱居山間，這是人生的終極快樂，看來我晚年要來這兒修道成仙啦。」

  翟總然後朝郭經理說：「你先到機房看看，有什麼問題，沒問題的話再上去看一下天線。」隨後，其他人跟著翟總一起到施站長辦公室喝茶去了。

  施站長的辦公室在這小樓的二樓，走進辦公室先是一個很大的客廳，客廳一邊放著一張書畫桌，桌上放著筆墨、鋪著宣紙，牆的四周掛著幾幅名人的字畫，想必常有文人墨客來此消遣。客廳中央擺著一個大大的茶海，茶海四周圍著一圈紅木（大概是仿的）沙發，施站長忙招呼著大家坐下，並吩咐手下泡茶。手下邊泡茶施站長邊介紹說：「這茶也是山上的野茶樹上采的，叫正宗的龍井炒茶工炒的。」

  翟總端過泡好的一杯茶，聞了聞說：「這茶真香啊！」

  劉函剛進公司，這次是第一次和領導及同事一起出門，翟總無非想讓他體驗一下公司的工作環境與工作內容。所以，他一句話也不說，認真地聽著翟總和施站長在聊天。

  施站長：「古處長還好嗎？」他們說的古處長就是機關的處長兼公司的總經理古總，古總是他們在省軍區時共同的上級。

  翟總：「他當然好的得很呢，既當官又發財。」

  施站長：「什麼時候有機會請他上山來玩玩。」

  翟總：「我回去向他匯報說你有這麼好的地方，他一定會來的，他這人一聽有養生的好地方，就會屁顛屁顛趕過來的。」

  施站長：「好的好的！拜託你幫我把口信帶到，請他一定上來。」

  他們在山上，郭經理檢查了主機沒問題，後來檢查天線時發現，天線與電纜連接的插頭座接觸處由於山上的潮氣大氧化了，造成接觸不良。

  翟總開始罵人了：「這活是誰幹的，室外天線的接頭處應該塗上凡士林保護、防止受潮氧化的，是不知道呢還是偷懶？小郭，你查一下這是誰幹的，扣他這個月的獎金。」

  施站長看起來是個好好人，就和翟總說了：「翟處長啊！你別火氣這麼大啊，還與在部隊一樣，一點小毛病就這麼認真，剛才還說要超凡脫俗成仙呢，有這麼大火氣的神仙嗎？好了好了吃飯去了。」

  大家走進餐廳，哇！一大桌菜，好豐富啊。有雞，有肉，有新鮮蔬菜。

  施站長介紹說：「雞是我們自己養的土雞，菜是山上自己種的土菜，你們山下一定是吃不到的。」

  翟總：「你也搞得太豪華了。」

  施站長：「老領導難得來一趟山上，我們還不把最好的東西拿出來孝敬孝敬啊，哈哈哈！」

  施站長：「來來來！喝點酒吧，這酒也是我們山上自己種的玉米燒的。嘗一杯吧！」

  翟總：「你這真是豐衣足食，能與世隔絕了。」

  施站長也不管有人會喝不會喝，拿來杯子一人倒了一杯，這時除了郭經理開車不喝酒，其他人都不客氣了。

  翟總眯了一口酒，說道：「這酒味道真不錯啊！」

  施站長得意地說：「當然啦，走的時候帶點回去。」

  翟總：「不用啦，到你山上來吃不是更好嗎？」

  施站長：「這也是的，經常上來吧。」

  席散，一行人打道路回府，車上翟總炫耀地說：「招待得還不錯吧？」大家齊聲說：「不錯不錯，這都是你翟總的面子啊！」

  估計翟總就是要聽這句話，但遺憾的是眾人不識相，這句話是翟總自己討出來的。

  *

  那天，劉函到公司報到，把調令交給翟總後，翟總說：「一切你不用操心了，我會讓辦公室主任與上級機關政治部去辦理一切手續的，你只管來公司上班就是了。」

  於是翟總就安排他到市場開發部工作，他當時不解地問翟總：「幹嘛不讓我到工程部去，我是搞技術的啊！」

  翟總說：「市場開發部要和所有業務單位打交道，不但要懂技術，還要懂經營，是公司最鍛鍊人的地方。工程部你不用去，到時候他們碰到難題時你出手幫著解決一下就行了。」翟總還真把他當高科技人才了，其實他對通訊還是不太懂的。

  看來翟總認為賺錢的地方是最重要的，市場部是賺錢的先鋒部隊，這個看法也沒錯，公司嘛，盈利是首要的。

  開發部經理是個五十多歲的老男人，姓周，上海人。在本市也待了三十多年了吧，但仍操著一口上海話，估計說上海話比較有面子，不用和人家說明，人家就知道他是上海大城市的人，其實他就是奉賢一帶的上海鄉下人。他長得尖嘴猴腮的，門牙爆出，豎著一對招風耳，相由心生，給人以一種奸詐的印象。說他五十多歲，其實看上去六十都出頭了。後來有一位員工在眾多人面前和他開玩笑時，說了句：「當時我剛來公司見到你時我還以為你是退留用人員呢」。這話一出口，他就大為光火，咆哮道：「你他媽的有毛病啊！老子有這麼老嗎？」劉函想，開這麼個玩笑也至於發這麼大的火嗎？劉函和那人說：「記住，這種人以後永遠不要和他開玩笑。」

  開發部原先連經理在內共有五人，劉函來了後共六人，在一間大辦公室內辦公，他們在牆角邊給劉函留了個桌子和位子。這個位子好像以前有人坐過的，因為抽屜里還有不少東西，劉函整理了一下，看有一張名片，上面寫著「市場開發部副經理汪濤」，估計這人是調走了吧。現在開發部沒有副經理，一個經理和五個員工。

  「維通公司」的員工小部分是從機關下來的，但大部分是公司成立後從其他單位調入的，當時人員流動還沒開放，沒有招聘一說，開發部的所有人都是從外單位商調進來的。

  第一天來公司上班，翟總帶著劉函到各部門轉了一轉，算是和大家打個照面，互相認識一下，公司機構也不複雜：

  總經理：姓古。平時一般不來，在機關任處長職務，但在公司給他留有辦公室，公司的日常經營活動和公司管理都由常務副總翟總負責。

  辦公室：有三人，一位姓方辦的公室主任。據說是從德國留學回來的，三十多歲，瘦高個兒，戴個金絲邊眼鏡，看上去斯斯文文的。方主任是想進機關吃皇糧的，但當時沒有行政編制名額，就屈尊於公司做個辦公室主任。另一位姓柳的四十歲左右的女員工，還有一名是專職汽車駕駛員，是個小伙子。

  財務部：有一個會計，一個出納、一個統計。統計是管器材、工程結算類的事。出納管財務憑證及費用報銷之類的事。

  工程部：有六人，有經理一人、副經理一人，技術員一人，工程人員三人。

  貿易部：有六人，一個經理，五個員工，都是從機關下來的。在80年代末90年代初，這是中國市場最瘋狂的時代，「倒爺」遍地。這個部門什麼生意都能做，這部門的六個人就是六個「倒爺」。

  劉函所在的是市場開發部，其主要功能就是：承接社會上各類無線通訊網的業務，包括：公、檢、法和海關、工商、稅務稽查部門、交通部門，還有消防、森林防火、漁業部門等等。

  市場開發部經理周明，人稱「周扒皮」，其相貌與電影半夜雞叫中的周扒皮簡直是一個模子裡刻出來的。劉函和翟總在公司走訪一圈後，剛回到辦公室坐下，「周扒皮」就馬上和他聊了起來，表面上是聊天，實際上是在探他的背景，想了解他是通過什麼關係進來的，有沒有靠山，還有他的實力與能耐如何。其目的是確定他要與你親近，還是要與你疏遠，還是要防著你、控制你。

  這人要欺生，來人總是先給個下馬威，他以審問的口氣問道：「你是通過誰介紹進來的？這個公司沒有熟人一般人是進不來的。」

  劉函一改原先在工廠與人處世的謙卑態度，認為在這個環境下不允許他對任何人都恭恭敬敬，他感覺到這是一個深不可測的黑屋。

  他不亢不卑地回應道：「我是通過組織上調進來的，因為公司需要我這樣的技術人員，我是自己投簡歷找上門來的。」

  周扒皮：「你有什麼特長公司這麼需要你啊？」話中帶有嘲諷的語氣，也有壓倒你的氣勢。

  劉函：「我是個電子工程師，搞電子電路的，和通訊設備是一類的。」

  他聽說劉函是工程師，就說：「你是正式工程師？有證的？」

  他沒真想到「周扒皮」會以這種「農村大媽」式的口氣來問話。

  劉函也不客氣，回懟他說：「你廢話！工程師還有正式的和非正式的？告訴你，證是人事部門發的，你說是正式的還是非正式的？」

  劉函這一回懟，「周扒皮」感到這小子不太好對付，他本來是想給他來個下馬威的，沒想到他這麼不給他面子，還說他問的是廢話。

  因為說到他是工程師時，「周扒皮」不自覺地流露出這種妒忌的情緒，他認為這個年輕人今後可能是他最大的對手。但知道他沒有什麼背景時，「周扒皮」的表情又顯得坦然了些。

  以後大家就會明白「周扒皮」為什麼一心想控制或壓住這個年輕人，如果控制不了這個年輕人，他今後很多事就不能隨心所欲去做了。

  在沒有業務時，開發部的人一個都不少，都坐在辦公室，一人一杯茶，大家都默不作聲地聽著周扒皮和劉函對話。也沒有任何人插嘴，各想各的心思，臉部表情是凝滯的，劉函也不和他們打招呼。

  周扒皮遞了一支煙給劉函，他也接住抽了。部門其他四個人好像有三人是抽菸的，因為他們桌上都放著煙缸。這三人見周扒皮沒分煙給他們，過了會兒他們也就各自摸出自己的煙抽起來了，估計他們也沒指望周扒皮會分煙給他們。

  周扒皮：「我們開發部是拿基本工資加業務提成獎的，錢拿多拿少是要靠自己業務做出來的。」

  劉函：「這我知道，這些翟總都和我交代過了。」

  劉函想：「我是剛來的，肯定沒什麼業績的，就先拿基本工資吧。好在我的基本工資都比他們高，我是工程師，這相當於副處級的工資待遇。大概這也是周扒皮妒忌的痛點吧。」

  下午，周扒皮說有點事先出去了，等他走後開發部的另外四個人頓時就開始相互聊天了，有幾個也過來和劉函搭腔了。

  劉函：「經理在的時候你們怎麼都是沒聲音的？」

  他們說：「和這種人有什麼話好說呢？你下次也會知道的。」

  其中一位皮膚黑黑的，看上去四十歲的樣子，走到他桌邊遞了根煙給他。

  問道：「你是本地人？」

  聽他口音也是本地人。因此他們就用本地話交流了。

  劉函：「嗯，聽口音你也是本地人？」

  這人又問道：「聽說你是從外地調回來的？」

  劉函看這人還是可交談的，於是他們就聊了起來。

  劉函：「是的，我大學畢業分配到了縣城的工廠，在哪裡待了六年，今年年初我成家了，因為家在本市，婚後兩地生活不方便就調回來了。」

  他說：「我也是前年從外地調回來的，以前在海南當兵。」

  劉函：「哦！你是海南當兵轉業的啊，難怪曬得這麼黑。開玩笑，別介意啊。」

  他說：「我家也在本市，還有一位老母親，因年紀大了要人照顧，所以夫妻倆才轉業回來了。」

  劉函：「你本事真大，兩個人都能調回來了？」

  他說：「當時我的關係還是挺硬的，沒有關係想都不要想。」

  劉函：「我還沒問你貴姓？」

  他說：「我姓余，單名叫余進，前進的進。」

  劉函：「我看你年紀好像是五八年的吧？」

  他說：「是的，你怎麼知道的？」由於他長的比較黑，年紀顯得老些。

  劉函：「聽名字就知道理了，大躍進那年生的，你比我大一歲，那我就叫你老余吧。海南氣候真好，冬天不冷。」

  老余：「是啊，這裡冬天冷得要命，夏天熱得要死，工作又不開心，早知道就不回來了。」

  談話間，一位瘦高個過來問老余：「老鬼還回來嗎？」

  「老鬼」，我知道他們說的是周扒皮。

  老余說：「不知道啊，說不準，應該不來了吧，這麼晚了。」這時距下班還有一個多小時，瘦高個說：「那我也早點走了，回去還要買點菜呢，今天老婆回來晚，讓我燒飯。」說著就整理了一下東西走了。

  他一出門老余就說了：「這小子又要上老鬼的當了，這老鬼沒準下班前還會來轉一下的。」

  劉函：「他還回來幹嘛？」

  老余：「幹嘛？就是來看你們走沒走。」

  劉函想，這個老余啊！既然知道老鬼可能要回來的，那就別和人家說老鬼不來了，這不是看著人家往坑裡跳嗎？這老鬼如果真回來，那他可能慘了。看來開發部也是人心離散的，這個屋裡的人誰都不會關照誰。

  還有一位年紀較大的人坐在老鬼對面的位置上開腔了：「不知這個季度的績效獎老鬼會怎麼分，不知又要剋扣我們多少錢來肥他自己了。」

  老余接話了：「俗話說，若要發，眾人頭上刮。我看他再刮也肥不了，瘦得跟猴子似的。」

  正說著，老鬼果然回來了，劉涵看了下表，這時離下班還有二十分鐘，他進來環顧一下辦公室後問：「張克明呢？」

  眾人不響。沉默了會兒，老余開口說：「不知道，可能回去了吧。」

  老鬼：「回去了？下班時間還沒到呢。」

  老鬼馬上拉開抽屜，掏出個小本在記什麼，大概在記張克明今天早退吧。

  剛才那瘦高個叫張克明，周扒皮叫周明，「克明」這名字明顯的是克他的，所以他們打交道他肯定是犯忌的。

  老鬼回來就是來查有沒有人早走，他就是要在臨近績效考核時來找大家毛病，如果有人早走的話，這季度分績效獎時他就有話說了，這次是克明中招了。

  果然，老鬼回來就記了下筆記，其他什麼事都沒幹，光抽菸，一直熬到下班。這時，老余向劉函使了個眼色，意思好像在說，我猜得對吧。

  他感到開發部是個深不可測的大黑屋，以後他可要和他們這麼玩下去了吧！