第三十七章夜行的樹與三月的花

  夜行的樹

  月上樹梢。

  這是故鄉的樣子。

  落入每個人眼裡的色調、氣味和回聲，有著不一樣的殘缺與豐盈。

  心中有童話時，一抬眼世界就成了童話國度。

  小引說他喜歡自己一會骯髒一會純結。

  我也是。

  一邊不時與他的惡魔打照面。

  一邊去相信當下並肩的人，一起站在童話里，在此刻，純粹如新生。

  欲望匍匐在暗處。

  我們常常需要走很遠的路、夜行，才能辯別穀粒與虛空。

  天氣晴好的夜晚，打完球會走回去，與開著花的樹默然擦肩。

  這些樹花開得悄然，在夜裡遇見，就仿佛它們是專挑夜間盛開。

  以前沒有想到過有天會迷戀上羽毛球，會願意獨自去做一些事情，以及，打量一棵樹的表情。

  漸漸已經習慣了一些表演，旁人及自己。人們表演的目的出於自保或不傷害他人。

  樹不似人，從前覺得其生長寡淡，長葉、開花、枯朽，無多餘情緒，溫順承載人間四季的更迭轉折。直到也結識這樣的人，不表演，不廢話，在需要的時候不退卻。

  忽覺，樹無情，便是它的氣度。

  三月的花

  老得透著暮氣的社區，不期然就能迎面遇到蹣跚的老人，如同靜態的眼神、褶皺著年輪的皮膚里傳遞出的生之微末，空氣也聞之顫動。

  同樣，感受到三月第一場花開的盛事，也是在這暮氣沉沉的老社區，大朵艷麗的茶紅、整棵變成粉色的大樹，一連排盛開，以極其火熱的姿態，將春回的力量示眾。

  桃紅、李白、翠葉，延褐色的樹幹親密攀伸、向世界舒張，在艷陽藍天襯托下，這種愈發的嬌艷和明麗，仿佛一生中初遇，因為美得懾人，因而張惶終會易失。

  生活了近七年的城市，聞過多次的地名，多路過而不入。初見驚艷春光，恍然世間春色原本美如是，羞慚不如游魚，小半生細節粗糲，在無謂的狂言和妄自菲薄中搖擺無知。

  「將一顆心扔進人群終究太幼稚。」

  來回走過許多次的路，換個時節來，恍若新的世界。

  沉迷。

  停留在背影的眸中溫柔，也有過玉碎傾杯的決裂。

  人性的複雜、張惶、掙扎、柔軟，皆在不定中尋找平衡、自我完善，找尋它的春歸。

  無法凌駕，臣服也罷。

  不知原諒了什麼

  9月1日傍晚遇見了美麗的晚霞。

  從公司下班出來，搭了跨城的順風車去C地。嶽麓大道上方，滿天空的魚鱗雲，起初還是清冷的藍灰，不消一會，便有橙紅的霞光穿透雲層，抬眼所及都是不顧一切的艷麗。

  每當驚覺自然之瑰麗，常有一驚一乍之嫌，困頓於自己的一方天地太久，偶然的驚艷便有隔世重生之感。

  若行走到四下平坦之處，視野無阻，低矮的建築，恰巧布滿雲的天空也壓得極為低沉，一起行進的人，就會產生相依為命的錯覺。

  幻覺與錯覺更多地組成了人生，不是所有人都有力量抵抗直面真實的痛感，迴避自身，與及時行樂不失為一種良方。

  自我的性靈追求、成長，與關係間的較量，皆在探索中行進。人性的意圖考量和追究，終是收穫彼此難堪的答案。

  當下的誠懇是真的，天性也是真的。柔情也好，消磨也罷，如當下的光與霞，終會消失。

  人生如寄，什麼都不能十足把握，什麼也不能全然留住。

  「不知原諒什麼，誠覺世事盡可原諒」。每在心下思及木心這極妙的句子，心下便柔軟。應是含了對塵世的悲憫，那晚霞才如此美極……

  清明小鎮

  一放假，便有很多人來到小鎮。朋友、戀人、拖家帶口的……

  幾排木石混建的老房子，一條石板路主幹道，再加一道略顯污濁的小河蜿蜒在側，聚集天南海北幾起生意人，賣當地油炸河魚、貓耳、蒿子粑粑、湖藕，賣北方的芝麻餡餅、賣南方的氣味香水……土菜館、小吃店、手工作坊、民族服飾、茶館、小酒吧……如此便形成了「古鎮」的氛圍。

  先有名人於媒體褒揚在前，再有政府號召周邊百姓將已建好的房屋統一改造成白牆黑瓦木窗，加上小鎮離長沙城區頗近，於是近年遊人如織，每到周末、節假，小鎮熱鬧如盛事。

  也有人質疑小鎮古老歷史的真假，說不過是炒作而為，但不影響迎來送往的遊人。

  有多少人真正在意小鎮是否真的古老呢？湊的是熱鬧，體驗的是「到此一游」的經歷累積。

  離小鎮十來公里的另一個鎮，存心效仿營造，小橋流水、白牆黑瓦，民俗風情扎個堆，也像模像樣，分流了大撥遊客前往。

  清明假第二回來古鎮，距第一次已過去兩年。

  兩年前的夏天，與F送阿光來小鎮寺廟，90後的她是虔誠的信徒，大部分的業餘時間都誦經念佛，得空便來小鎮寺廟打坐，住上十天半個月，在廟中幹活，洗衣打掃做齋飯。

  寺廟裡如阿光一般的信徒還有很多，從北方遠道而來的師兄做的素菜餃子味道絕佳，勝過世間所有肉餡。住持熱情地夾了幾個到F碗中，F嘴上一客氣，餃子便落入了我的肚中。

  當晚，阿光邀我一起住寺中，我見那如學生宿舍一般的上下鋪便謝絕了，當下認定自己終究不是清修之人。

  齋飯前，在寺廟後院涼亭，住持與F有搭沒搭地聊時政，見F穿著長相甚威嚴，便幾次問他是否軍官。F笑笑否認了。臨走，許是感激住持的熱情與齋飯，F貢獻了幾捆香火錢。

  那時的我感覺身為出家人，也未必完全「清靜」，俗人又能清修到何種境地。

  再一次來到小鎮，沿著街頭漫無目的前行，不知覺中經過寺廟。站在門口略一遲疑，還是走了進去，路遇各菩薩神靈，紮實地一一叩拜。

  過前廳後門，看到住持走出，迎面相視一笑，他一看再看，問，「吃飯了嗎？」

  「剛吃過了。」我笑。他再問，我再答，真的剛吃過了。

  兩年後的今天，阿光早已離開了長沙，與F也不再見面。

  一個用最笨拙的方式擺脫手機（將手機關機扔在家裡）的人來到古鎮，走進寺中舊地，遇僧人問你「吃飯了嗎」，熟識得像一鄰里或老友歸來，當下的眼裡自有悽然，亦有釋然。

  人生這場修行，漫漫，深淵難免，每個人都有適合自己找到出口的方式。

  小確幸

  小時候上學，會在夜裡想：周一有體育課，周二會講解作文，周三有音樂課，周四聽說會發一些新的課外讀物，周五馬上就放假了……

  這樣子，每天都有點可以開懷的事情，於是一天天重複乏味的上下學，都能被那一丁點支撐著不至於太苦悶地度過去了。後面才知道那才心理學上有個專業說法叫「心理暗示」，那些聊以慰己的小事，日本的村上還造出了一種比較文雅美麗的說法：小確幸。

  他們是這樣釋義：微小而確實的幸福，稍縱即逝的美好。

  倒著說，就是幸福微小，美好稍縱即逝。人生大抵如此。

  為賦新詞強說愁的階段才過去，真要到了滄桑的境地，發現天地一片玄黃渾沌，多數人無謂也顧不上愁否，及時行樂自覺沒白活才作罷。

  小確幸的喜悅，鮮活又脆弱的植物最能傳達。接收到的人，在某刻無限接近幸福。

  初養花的人，很少人能拒絕月季的嬌艷，即便明知它難以存活於室內陽台。短暫易凋零的心動，更令人憐惜。

  在夜裡看盛開的向日葵，是大幸福。

  也許普通人一生大抵只會有一次那樣的際遇吧。幸福過於盛大，會將小確幸的喜悅透支。

  所以心愈緊靠的人們，背離得步子也愈匆忙。

  多肉和繡球都是樣子喜人的，即便一個喜干，一個渴水。

  同各個角落的人群一樣，在各自的世界裡蓬勃著。

  星沙240天

  夜色總是極美的。從星沙大道旁的21樓望下去，偏覺得它格外美出塵。

  靜夜，車輛疾速來往穿行的聲音，似風聲又似雨落，淅淅瀝瀝，澆著夢境，醒著也如活在幻覺里。

  見過星沙朗夜皓月的人，會恍惚發覺塵世間的夜色，竟然能美如斯。藍成淒艷的天，在多年前的校園操場仰面可遇到。

  月色、藍幕、路燈、樹影……從來無需刻意指揮，便交響成夏夜裡隱密的盛事。碧桂園到月湖公園一圈圈遛彎，灰埠夜宵攤段子下酒，很多人聚首。一幅幅遊蕩在塵世的肉體，仿佛冷清太多，四下尋找熱鬧。熱鬧得太久後，又仿佛身體某處更加冷清。

  隔了這麼多時日，依稀還記得麥兄用他那有些滑稽的粵式普通話說，我們這破落軀殼喲，好酒好肉好生地伺候著它，還要給它清洗、裝扮，鍛鍊它、注意冷曖……

  說瘋話的和願聽瘋話的，都是一時靈魂出竅的人，「閃電擊中天靈蓋」。

  而人一生的靈魂出竅，有額度。曾以為如花開花謝般的輪迴無休，其實卻如麥抽穗長芒，銳利過後，等待的是與秸稈一起被搗碎。

  有人覺得與繚亂的夜色過招趣味難擋，有人發現松雅湖上空的晨曦甜美又荒涼。

  每個熱詞，都有它道不盡的過量深夜故事。

  就像永遠弄不清「仗義多屠狗輩，負心多讀書人」的思辨關係；「只聞花香，不談悲喜」的智慧是終生需加強的功課。

  悲什麼悲，松雅湖依然水向東去，星沙大道依然豪車與卡車並行，道旁粉白的夏日桅子依然清香濃郁，靠得再近的人到了該散的時候，不會回頭。

  一兩根驕傲的反骨，易折；清水向遠的眼晴，易紅。

  2013年7月至2014年3月，居住在星沙八個月，四捨五入240天。

  24是消除的簡約之意。

  好比租房裡的風信子，乍開時，馨甜膩味。

  待一過季，一場空寂，千迴百轉。

  作別泊舟日

  還在做夢的小時候，幻想自己長大後該有多少幢房子（對，是幢，不是套），自己一幢，給父母弟妹一幢、爺爺奶奶一幢、還有三個叔叔、伯伯各一幢。

  房子呢，應有三層。一樓是大會客廳，帶前後花園有葡萄架的那種；二樓做客房，每間都有視野很好的觀景露台；三樓自住，臨著四面都是大書櫃，書櫃裡裝滿書的書房……

  來長沙轉瞬快七年，夜深時回想這些年在長沙租住過的地方：蔣家壠、廣大環球、紅旗小區、小林子沖、水電八局、湘銀公寓、井塘家園、松雅湖畔、長房西郡、英郡年華、烏山鎮、長華社區。

  7年，搬離長沙12個地方，傳說中居家的巨蟹座的折騰勁，自己回想都不可思議。

  老房、新房、樓梯房、電梯房、單間、合租、職工宿舍……老小區的暮氣陳腐、新房子的簡單清冷，合租室友的親近與疏離，聞言有不拘小節但從沒被我遇到過的房東們的長相和眼神……

  每一次搬家，都是心力與意志的博弈，一大堆家居，一摞摞被當時的男友所嫌棄的厚重書本。

  成長，是讓心逐漸堅硬、讓眼神逐漸混濁從而將滄桑映射到面孔的過程，其中就包括了一次次搬家。

  一次搬家，也是一次心的遷徙。對於租住的地方，風景再美，配套再合心意，也不會留戀，因為明白不屬於自己。

  一個棲身之所，對一個性情不穩定、缺少安全感的妹子來說，是多麼渴望和重要的事啊。

  依然愛著家人，卻不會再去做年少時的一幢幢房子夢了。就像曾經痴迷武俠小說現在開著小超市賣貨進貨的小叔叔，心裡肯定裝過一個個英雄夢吧。

  俠骨柔情，快意恩仇……夢過的江湖，已在日漸暗下去的歲月中遠去，七挪八湊終於有間自己的小窩和小書架，那餘下的日子，即使醒得時分太多做不了夢，也能以書墨聊以慰藉。

  棲身棲身，是否也能棲心呢？

  一手資源突破防盜章節，收藏czbook.cc。請分享更多的讀者，讓站長能添加更多書籍！