後 記
1.
關於「我手寫我心」
不可否認，每一個寫字的人，都是「我手寫我心」的踐行者。
一個人看到的、聽到的、想到的，必將匯聚於心，再發自於心。心境決定風景是美是丑，決定聲音悅耳或聒噪，決定思想境界的現狀與高度……我亦是以我手寫我心。
準備十年，思考兩年，書寫一年，又修改幾年。
沒有人能了解我的心路歷程有多麼坎坷，沒有人能體會我鋪排文字有多麼心痛……有誰會流著眼淚寫字，有誰會因為心痛放棄寫字，有誰又會因為心碎一定要寫完這些字……我像是在祭奠，像是在奉獻，像是在完成一份今生必須完成的夙願。
2.關於素材與主題
《詩經》中有「無念爾祖，聿修厥德」一說。
民族歷史需要保護，家族歷史需要尊崇。我不是在寫家史，只是以一個老人的經歷，為歷史做個補充，為老人做個紀念。
小說中的「我」幾乎伴隨一個世紀。「我」與同時代人，見慣了生死，見慣了苦難，見證了歷史，見證了發展……「我」並不快樂，因為我們心底有深深的痛；「我」並不哀傷，因為我們早已看透世事炎涼；「我」並不氣餒，因為我們從來沒有放棄對生活的熱愛與執念。
小說是在回顧過去，但並不沉湎過去；是在重溫苦難，卻無意誇大苦難；是在講述衰老，只是為了正視衰老；是在描述死亡，卻是為了正確認識死亡——終極目的在於引發關注，引起思考，珍惜生命，好好活著。
3.
關於體裁、結構及語言風格
這是一部小說，卻走出傳統小說的結構形式，以日記體和書信體完成故事的構建。兩部分各自獨立，又相互關聯，將故事推向高潮，將思想推向深遠。
這是一部小說，卻沒有使用小說的語言，以散漫、思辨、散文化的表述成就個性化風格。
這是一部小說，卻不是以敘述故事為表現手段，在貫穿通篇的意識流動中融入對靈魂的反覆叩問。
所有這些，不過是作者對文字及表達的一種思考、一種探索、一種嘗試。
都說一個王朝不過半頁紙，我這樣長篇累牘，之於歷史空間，之於公共資源，似乎有強占與浪費之嫌。
但是，我們依然喜歡聽故事，看故事，寫故事，是一個又一個故事感動了我們，豐富了我們，也引發了我們的思考和改變……