大年初一
要在往年，他早和村里一幫人到村主任、村支書等大小村幹部家挨家拜年去了。莊戶人，芝麻粒丁點大的十戶長也算官，得罪不得，興許啥時候就被抓了辮子。過年了，大家喜喜慶慶的，得到村主任青睞的，趁機會獻獻殷勤；犯了村主任災星的，也逮這機會套套近乎。有事要求村主任的，更是抓住這機會，提了點心禮品來拜年。因而，村村組組都一樣，村主任家過年，油果子吃到三月初三清明節，菸酒糖用到八月十五月兒圓。
現在，他也是村主任了。去年村委換屆改選，原先的村主任因在城裡開了公司，辭職不幹了。村委其他成員，有辦了合作社、家庭農場的，怕誤了功夫不幹了，也有進城養老帶孫子的想乾乾不了了。鄉里來人選了幾次都沒成功，他毛遂自薦當村主任，就真選上了，算是白撿了個官。老婆罵他蠢貨，他嘿嘿笑：你婆娘家才蠢貨呢。現在雖不像大集體時那樣，村主任就是土霸王，權力大無邊，但現在村里發包個集體機動地，上報個棉花補貼面積，審批個宅基地，還不是攥在村主任的手心裡！去年崔二棍承包村裡的養魚池，聽說不是給村主任塞了兩萬元紅包才承包到手的嗎，蠢婆娘！春節過了，新的一輪承包又要開始了，這些地呀魚池呀包給誰不包給誰，還不是老子說了算？哼，咱也要不見兔子不撒鷹，看他們給老子如何意思了。年根到了，這些天，他像孩子一樣盼過年節，便是盼望這一層。過去，咱年年給人當灰孫子，今年，也該咱噹噹二大爺了。
村子裡，不知誰家起先放起了「二踢腳」，接著鞭炮聲邊「噼噼啪啪」炒豆般響起來。黃黃的陽光從門口鑽進來，又一點一點的悄悄退出去。牆上的掛鍾輕輕敲了十下，他開始不安起來。往年這時候，是賓客滿堂的時候了，難道他們欺負咱是個新官？「哼！」他學著大幹部發怒時那很有威勢的一「哼」，自己也覺得蠻有氣派，便背著手，走到院子裡。他剛踏出院門便站住了，見迎面蹣跚來了個老漢，提的那隻透亮的塑料提兜里是兩盒精裝酒和一條紅蓋煙，那媚笑便浮上臉來（過後他曾痛恨自己，當了官怎麼也改不了這個下賤相）:「喔，是老槐叔呀！你年過的好啊。你看，你這大年紀了，該我去給你拜年才對哩。」
「嗬，大侄……呦嘿村主任。哪裡話呀，該我向你拜年呢。您，年過得可好？」被喚作老槐叔的精瘦老漢站住了，抬眼望望站在台階上的新任村主任，微佝的腰板往下矮了矮，提提兜的右手像突然得了雞爪風，竟不自覺的直發顫。
「進屋坐，進屋坐，咱爺倆喝兩杯。」他顯出十二分的熱情，招呼著那精瘦老頭。禮賢下士，才顯出大將風度呢，何況還有那隻透亮的塑料提兜。
老槐叔很是猶豫，但終於在他的前面進屋了，那隻透亮的塑料提兜，就放在堂屋正中的八仙桌上。他見老漢邁進了堂屋，便忙忙的跟進來，很殷勤地把老漢讓在一張椅子上坐定，隨手把那瓶伊力王酒拿過來，故意把那貼了商標的一面亮給老漢，說：「來，老槐叔，您不嫌棄，就嘗一杯咱這孬酒。過年了，喝一杯，恭喜發財。」說完，把那杯斟得滿溢了的酒，端到了老槐叔的面前。
老槐叔聞見了那股醉人的酒香，雖不全認得那瓶子上的字，但也知道是難得的好酒。他疑疑惑惑望了眼新任村主任，疑心給自己斟酒的是不是從前那個人。見他一臉真誠，便接過來，一仰脖，「吱兒」灌進了肚裡。
村主任接過了那隻空酒杯，兩隻眼睛擠在一起，瞄著那隻透亮的塑料提兜，心裡充滿了舒心的快樂。好蠢的婆娘，老子毛遂自薦，撒出去的種子，這不就開始收穫了嗎？看這酒、這煙……他真想放聲的大笑一場，但終於忍住了。咬人的狗不露相——他雖極不情願想起這句俗語，但又實在沒有啥高級的格言來形容此時的想法。他臉上呈現了一副知己的、謙卑的笑，把斟起的一杯酒又遞過去：「老槐叔，有啥難事，您儘管說，何必……提東西來呢。咱幾十年了同一個村子，鄉里鄉鄰的，我現今當了村主任，也是靠大家抬舉的嘛，來，來，您再喝一杯。」
老槐叔聽了這話，心裡一沉，慌慌的站起來，用那隻枯瘦的左手推開新任村主任遞過來的那隻酒杯，連連說：「不，不喝了，我走了，婆娘要我去超市打醬油哩。」說完，腳步踉蹌的邁出了屋門。
他跟在他的後面，惱悻悻的，恨不得一腳把他踹出院門。那隻透亮的塑料提兜仍提在老槐叔的右手上。