四

  「夏季流浪的人歸來，梨花滿園開，走進家門我看明白，家鄉面貌改，門前的楊柳長成材，爹娘頭髮白，我淚水掛滿腮……」

  音響里放出最強音，第二次電話鈴響，祥子才聽見，他關閉了唱機。

  「喂，哪一位？」

  「嘻嘻。我叫霍得，您一定很思念家鄉吧。聽著，我也給您放一首歌曲——歸心似箭。」

  電話里傳來陌生的聲音，祥子從來沒聽見過，說了好半天他才弄清楚。

  「啊，你是霍達的兒子，我知道，霍達是我同學。什麼，股票？我和你說，你拿我當神仙了？那是瞎貓碰死耗子，我對股票市場一竅不通。啊，二十萬報酬，還不用我動地方，遙控指揮！哈哈，小兄弟，從你爸那論你得管我叫叔叔，我沒說假話，也不是給我多少錢的問題，而是對投資股票我確實不懂。」

  霍大肚子兒子，電話里沒完沒了，懇求祥子給他當幕後指揮。

  「叔，你就放心，不管賠掙一年給二十萬薪水。」這小伙子炒股，差不多賠掉了他父親這些年積攢下的老本。

  放下電話，祥子思緒萬千，一晃十年了，家裡的影子只在他記憶中，這個記憶在他腦海里不會變化。可十年啊，自然界光陰里只是暫短的一瞬間，但在短暫的人生中又是多麼漫長的歲月，家裡會發生怎樣的變化？他不知道。

  在他的記憶里，無論家鄉怎樣變化發展，它還都屬於農業的。百分之八十的耕地，工業商業住宅也只占邊邊沿沿。還記得臨來前，因為反對占用耕地和洪區長鬧翻了，否則自己也許不會到南洋來。就是嘛，無論怎樣發展繁榮，其目的都不是為了消滅農業，而是農業的進步。人類准不能吃硫氨喝化工水，糧食一定要吃的。也許有一天，人們抓起一把土就能轉化成糧食，那是未來的事，現在和將來每個人都需要吃糧食，農業的進步是全世界的進步。農業的輝煌是中國復興的標誌。

  祥子思來想去，又繞到他那個股份農業城鄉一體化上來，這個計劃，在他的心中也有十好幾、二十來年了，具體是什麼樣子他自己也不知道，但在他的意向中，農業產業該是最富有、最有主動權的，因為它把握著每個人的肚子。糧食是萬能的原料，它能造汽車，讓汽車跑，蓋大樓，做衣服。

  祥子坐在那裡胡思亂想，他甚至把農業的進步發展，上升到人類文明的高度。在他的幻想當中，農業是最神聖的，幻景里出現的屬於農業的面貌，比任何一個城市都舒適壯觀，祥子就是這麼個人，總喜歡異想開天。

  到底是錢起的作用，允許他無限遐想。就是！如果人有命運的話，那麼命里註定我會有這筆錢，鼓勵我去做自己感興趣的事，鼓勵我去做應當做的事情，該是做出決定的時候了，我要回家，他自言自語。

  一整天祥子哪也沒去，就坐在他常坐的那把椅子上，面向窗外，沒人知道他在想什麼？每當這個時候，門口進來的人都悄悄退出去，擔心打擾著他，知道他每當陷入這種境界，就一定在思考著重大問題，都不去干擾他。儘管看上去他很含糊，亂糟糟的頭髮，穿著也從不講究不瀟灑，看不出氣派，給人一種鄉下人土實的感覺。但他的頑強執著勁，刨根問底的精神，而且關鍵時刻他總能想出辦法把大家帶出險境，又那麼機智勇敢，從不計較個人得失，讓這裡的人都很尊重他。

  此時此刻在他面前，滿屋子裡都是槐花城的景象，高聳雲端的大青山，清泉腳下的槐花酒廠，米業公司大樓，一望無際的田野，他如痴如醉，心已經飛到另一塊屬於自己的國土上，此時此刻他的心已經飛了。

  下半晌，是這裡最熱的時候，熱得一切都是那麼沉靜，海浪聲都顯得那麼懶洋洋，鳥兒不知躲到那裡歇涼，停止了鳴唱，一切靜悄悄。

  門外傳來高跟鞋走出的雜沓聲響，隱約聽見的交談的笑語，劃破了靜靜的後晌。

  有人來了，祥子以為是珍珍，心裡說，正好和她公開自己的想法。這些日子他有意安排這兒的工作，妥善處理繞手事情，不要再推遲了，遲早要和大家說明自己回國的想法，晚說不如早說，大家也好有個心理準備。

  腳步聲臨近，祥子轉過身來，門口出現兩個女人的面孔突然映入他的眼帘，頓時使祥子驚呆了，像有人使了定身法，使得他直愣愣坐在那裡，一動不動。

  腳步聲停下來，六隻眼睛匯聚到一起，屋子裡突然寧靜，寂靜得只剩下各自起伏的呼吸聲。

  多少年的往事一下子湧上心頭，卻又都瞬間變成了空白。大家誰也沒說話，誰也沒有動，似乎有一種力量，把她們牢牢地粘在那裡。

  是她，陳青！他一眼就看出來，除了像安了假的花白頭髮外，全能瞅出她原來的模樣。他似乎又回到了從前，他突然從椅子上躥起來，雙手摟住了兩個女人。

  祥子好像突然想起了什麼，被火燙了似的鬆開了雙手，他滿面通紅，犯了錯似的低下頭去。

  這兩個人的突然出現，祥子根本沒想到，一點心理準備都沒有，心情一激動，一瞬間的心裡空白，便把兩個人都摟在懷裡，才一忽發覺有些不妥。

  平靜下來，剩下的只是各自不同的侷促。也許為了緩和不自然的局面，稍白頭髮女人先說話：「傻小子，還是那麼憨，過去的事情大家都知道了，只能把它推向歷史，忘卻吧，讓我們重新開始。」說著伸手把身邊的人推向祥子，「我把她給你帶來了，老師早就說過，給你找一個最適合的愛人。」

  婭妹撲到祥子的身上，一隻手捶打著他的前胸，委屈得嗚嗚痛哭。但是這樣的悲喜只是暫短的一瞬間，她好像突然想起什麼，立刻鬆開了摟在祥子肩上的手，站到一邊去，顯得很悲涼，臉上出現黯淡的表情。陳青和祥子都感到茫然，不知道怎麼回事，瞬間的表情很能讓人看出來，在婭妹內中還隱藏著什麼不能說出的苦衷？

  歐陽夫人和婭妹的到來，無疑給這裡增添不少喜慶，珍珍領著姐妹們湧進房間裡來，她是最高興的一個，拉著婭妹的手：「你可來了，這老大，今個橫下心留下來，明個又要走，整天像丟了魂似的。這回你來就好了，男人你知道不，身邊沒個女人就不行！」

  「哎，珍珍老闆，別這麼說話，老大這些年沒有女人了？還和你睡覺了不成！」小婷婷拿老闆說笑。

  「我打你這張嘴，胡說八道。我的意思不明白嗎，這回老大就可以安下心來在這兒工作。」珍珍微笑著給了小婷婷一巴掌，沒再理她，轉身又和陳青說：「歐陽夫人，這回您來，不會很快就走吧？」

  「是的，我需要在這兒住一段時間，學院裡還有許多事情要做。」

  「那太好了，有時間給我們補習英語吧，我們的英語水平太差，說出的話簡直就是中國式英語。」

  「可以，我會擠出時間來辦個英語補習班，保你們學得又快又省力。」

  大家還在談論著，祥子那裡站起來，語氣中帶一些沉重說：「各位同胞們，有個事今天要和大家說，我已經思考了好幾天，決定回國……」

  一句話把大家聽得都愣了，不知道他為什麼又突然做出這樣的決定。

  小婷婷憋不住問：「老大，你犯什麼瘋，婭妹也來了，你怎麼又要走？莫不是因為過去那些事，總讓你心裡吃不消？告訴你，不算什麼，所有的人哪個沒有點隱私，不過現在我們都活得堂堂正正，按我們的過去還活不得了，過去的事情，讓它去死吧，沒人去管它。」

  「不，不是的，我回國，是有重要的事情要做。」祥子不知從哪說起。

  珍珍不解問：「老大，你這唱的是哪出戲？不是說好不走了嘛，怎麼又突然改變主意？」

  婭妹了解底細，沒吱聲，她知道這次不用誰勸，祥子也會回國的。她本來不想來，自己還有一件憂心忡忡的事，始終沒有辦法處理明白，她自有內心裡的打算，知道自己來做什麼，在依洋的哀求下才來到南洋。她理解依洋的內心想法，是擔心母親來南洋婭妹多心，陳青也堅持一定要婭妹來，都是因為過去發生的事。婭妹全能理解，不過是各有各的目的才來的。此時的陳青是歐陽夫人，祥子的親嫂子，況且婭妹已經淡化了所謂的情感，還談什麼戒心，不如打消顧慮。婭妹確實另有她自己的主張，有時候她一忽想到死……

  聽說祥子要走，眼鏡場長不了解內幕情況，他認為，大家幹得好好的，找到了新的經濟增長點，老大怎麼說走就走呢？他懷疑與歐陽夫人的來有關，便直接找上門來。

  「歐陽夫人，您覺得老大必須走不可嗎？」

  「哦，怎麼突然問起這話？」

  「我想，你也不是很計較的人，眼下全世界都面臨金融危機，大家的日子都不好過，你們那些過去的事情，何必斤斤計較，還是以大局為重。」

  「哦，你以為是我讓他走的嗎？事情並不是你想像的那樣！」陳青解釋。

  「我認為至少有關於您的原因，您沒來之前他根本就沒想走，怎麼您一來他就……。」

  「你錯了眼鏡廠長，他想要走跟我一點關係沒有。」陳青的態度很認真。

  「不對吧，如今媳婦也來了，這裡又有許多事情要做，他沒理由離開。」

  「這你就知道的太少，他要回國投資，搞產業化農業，這是他前半生的夙願。」

  「笑話，聽他說過，可是錢呢，沒錢怎麼回去投資？搞產業化農業，不是開個小工廠！」

  「你不知道吧，連他自己都不知道，他銀行里存有筆巨款，投資股票賺的，不小數目的一筆錢。具體怎麼回事我也不清楚，你得去問他自己，不過我們來之前就料定他一定會回國的，而且不需要任何人勸說。」

  眼鏡場長聽得半信，按說老大和他也算是最好的朋友，但是他這個人就是那樣，問一句說一句，多一句不說。不行，得去問他個究竟，沒重要事不能放他走。

  很晚了祥子才磨回來，婭妹手裡拿著返程的機票，滿臉無奈的表情，她長嘆了口氣說：「機票是珍珍剛才送過來的，問你還需要什麼？唉，大家都捨不得你走。」

  「哪天的機票？」祥子靠坐在椅子上問。

  「下個禮拜三的，事情都交代妥當了嗎？」

  「差不多，剛才去一趟作家那，我把吉普車送給他，可這個小氣鬼兒，他說這款車太費油，換一個小排量的還可以考慮。文人吶，真拿他搞不明白，和我差不多，腦袋就一根筋，這麼好的車他說什麼也不要。」

  婭妹站在那裡，雙眼呆滯，好像是自言自語，默默地說：「凡夫俗子哪裡分得清好賴，恐怕又是一個只認識水稻不識得大米的呆子，就是有塊金子放在他眼前也會看作是黃銅。」

  看得出來，婭妹的情緒低落。自從來到這裡，誰也摸不透婭妹的脾性，無緣無故的煩惱，莫名其妙的悲哀，始終多愁善感，心裡似乎裝著許多不可言說的事情，她的性格和原先在一起時大不一樣。

  此次婭妹來，祥子覺得很難靠近她，若說她不愛他了？絕對不是，看得出來，她對他沒有二心，可是自打到這兒，她就自己要了個房間，連珍珍要陪她住她都不答應，變得很孤僻。本來和祥子的關係已經明確了，只差還沒登記結婚，都這麼大年紀了，又這麼些年沒見面，何必要這麼認真？珍珍一伙人硬把他倆推到一起住，惹得她大發雷霆：「幹什麼你們，難道還要把我逼死了不成！」不知道她心裡是怎麼想的？

  婭妹的態度是那樣生硬，表情又是那麼悲涼，似乎大家還像先前那樣對待她，為的是她和祥子的親熱，她就立刻會死掉。嚇得以後誰也再不敢忘形，就連說話也要加大小心，說不上哪一句話不對勁，她立刻大動肝火。

  也許是因為自己的緣故吧，抹殺不掉的過去！陳青多次這樣猜想，但她堅信很快會好起來。看得出來婭妹還是愛著祥子的，不論是說話還是內心都能反映出來。可就是不許祥子靠近她，而且她幾乎特意加大小心，始終保持著距離，這讓所有的人都迷糊，不知道問題出在哪裡？

  有時候婭妹也表現出很害怕似的著急，釋放出一些不明確的信息，看上去像是很關心，帶著一語雙關的口吻去問：「喂，她那裡你去了嗎？」

  「誰？」祥子是個憨直的人，考慮事情也從不喜歡拐彎，這一次見面，越發聽不懂她說的話里都含著幾個方面的意思，越小心謹慎就越難以理解。

  「還有誰，她唄，陳青，我們就要回國了，她又不回去，你該去看看。」

  祥子到底明白，解開了一點心竅，還是因為她的緣故吧？過去連自己都忘不了，何況是別人，更何況是她呢，婭妹的心事可比以前重得多。

  祥子想過，幾次要去陳青那裡，都被他自己禁止了，擔心婭妹多心，免得再節外生枝。他注視著婭妹，看出了她內心裡的矛盾和毫無外意的真誠。

  「好吧，明天我們倆一起去趟學院，有一些這裡的事情，也好有個交待。」他向她走近兩步，也只是為了表示一點點親切，但是她頓時加大戒備。

  「幹什麼你，這麼大歲數了，真是的。」婭妹立刻向後退卻，似乎只有這樣的距離才是標準的。

  祥子呆愣愣地站在那裡，看著逐漸陌生的婭妹，思想起久別的過去，他們有過那麼一段深沉的而又是偷偷的戀情，他的五臟在抽縮，心在往出滴血。然而又能怎樣呢，她已經變得如此消沉多憂多慮。

  「明天你自己去吧，珍珍要陪我去上廟，你忘了？我在那裡許過願！」

  她也不像神經上出現什麼毛病，很明白也很正常，只是到這裡來，幾乎每天都要到廟裡去，而且每每一回來後，都有一點暫短的開心，她開心就好。

  「我自己去？為什麼要我自己去？這，不太好吧，不和我一起去嗎？為什麼。」祥子顯得很不自然。

  「瞧你這樣，心裡就有鬼，有什麼了不得的，別忘了她現在是你親嫂子，我才不怕你們怎麼的。去吧，該說什麼就說什麼，該怎麼做就怎麼做，我倒覺得說破無毒，大家總不能在過去的陰影里活著。」

  婭妹說得多明白，而且多麼有道理，話音里也全能聽出來，根本不是因為那些已經過去的事情，那到底是因為什麼？讓她變成一個一貫開明的人卻還帶著一個影兒，雙重人的身影。其中的奧秘除她婭妹自己，鬼才知道！不過，祥子相信一定會好起來的，一定！

  祥子有些激動，忘記了現在，只記得從前，他又毫不加思量地搶上前去，可能是要擁抱她，婭妹嚇得急步倒退，臉都白了，祥子又一次五臟六腑都往一塊收縮。但是此時，婭妹哪裡能夠理解，已經慌張撤退到她自己的房間裡去了。

  也許是過去留下的陰影，祥子和婭妹中間好像總隔著一塊巨大無邊的透明的玻璃，看得見，摸不著。祥子總覺得自己在偷，而且是一個很不高明的小偷，每一次作案都被抓個正著。蹂躪得他怪態百出，無地自容，猜不透婭妹到底怎麼了。

  清晨，祥子開了台省油的轎車，先到作家那裡把自己那台大吉普換回來，又把車送給眼鏡場長，事情料理完畢，自己坐計程車來到華裔學院。

  一進院門他就感覺像到了槐花城，古樹，紅牆，借景生情，勾引起他眼前出現許多久故的場景，呵，是啊，這裡回憶太多！一切幾乎都在飄飄悠悠，他好像又回到已故的童年，仍然是那時候的孩子般的童心。

  學校里在開會，他被帶到陳青住的臥室，一路陪送他的人告訴他在這裡等候。

  仿佛又回到從前，白牆，白色的窗簾，一張床，靠窗的桌子，桌子上的花盆，靠牆角的書櫃，書櫃裡的書都似乎和先前是一個模樣，連用來裝飾的北國火牆和地爐子都在。他倍感詫異，體驗到原來她竟然如此懷舊。

  往事如新，就像剛剛過去，他又像孩子那樣，彎下腰去，用他那粗大的手撫摩著雪白的床單。床下有一個老舊的臉盆，雖然保存良好但盆邊還是掉了一塊瓷，他捧起來端詳著，回憶起當年老師給他泡腳治療凍傷的腳時的場景，似乎聽到了她那時唱的歌，一切就像剛剛發生過的事。

  他坐下來，床頭牆上鏡子裡照出他的面相，頓時把他嚇了一跳，他確實懷疑鏡子裡的那個人不可能就是他自己，風寒酷暑，他已經不是孩子，他長嘆了一口氣。

  她回來了，從遠向近處走，雖然還是那般風度，但是已經鬢髮斑白。是啊，大家都失去了往日的年華，這時候他多麼渴望永遠活在記憶里，只可惜光陰似箭，時間永無休止的不停流逝，過去的一切一去不復返。

  她走到他跟前，他不由自主站起來低下頭去，他在她面前永遠像犯了錯誤的孩子。

  「我知道你一定會來的，喂，幹嘛呢？像犯了錯的孩子似的。坐，坐下！」她把他按坐在床上，她的手還是那麼有力，他只有順從。

  「我，那個，在這裡，家裡面，依洋她……」他語無倫次，說些半截話。

  她看了他一眼，沒在意，大抵上明白了他心裡的內疚，坦然地表白：「我說過，過去發生的事不怨你，那時候你還是個孩子，如果說有過錯，那只有是我的過錯。雖然是在那個年月，特殊的背景，非常時期，但我已經是大姑娘了，一個成熟的人。不過，因禍得福麼你知道不？老師這一生活潑可見，但在作風上從沒犯什麼過錯，只和你小子摔了個跟頭，讓我偏得了一個女兒。和歐陽結婚後，我們本想生一大堆孩子，可是後來才知道，歐陽有病不能生育，女兒可就成了我們全家人的寶貝。從這一點上看，你小子還有了功勞了，那時候，在那個背景下，要不是我不想活了，才突然改變了初衷，事情絕對也不可能發生。」陳青講得輕鬆，根本沒什麼負擔。

  「哎，你小子看上去一本正經，事實上也不怎麼的，這媳婦到今天還沒娶，兒女反倒有了一大群，屬實不簡單啊。」

  「老師，您在挖苦我？」

  「你錯了，大家都是過來人，人世間酸甜苦辣都嘗過。我們那時候生活安靜下來，歐陽想要孩子，為了生育後代，看病去了好幾個國家，光藥吃了也有一小汽車，可是有什麼辦法，他不能生育。中國有句老話：命中無兒難求子。那時候，我替歐陽著急，你知道我有多麼愛他，有時候就偷偷地想起你，幻想著你突然出現，你說怪不怪？當時我只想生孩子。」

  「老師你？」

  「我怎麼的，從來就是這麼個性格，不過是心裡怎麼想的就怎麼說，那時候我第一眼看見歐陽，就覺得和你長得太像，相處後更覺得有相似的地方。不過他可比你開明，不那麼幼稚死鑽牛角尖，而且有才幹，風度翩翩像個大人樣，我徹底愛上他了。說實話，在沒認識歐陽之前，我是很愛你的，愛得讓我不敢，只因為你是個孩子。那時發生的一切都是我的罪過，我被關在那個黑屋子裡，絕望，想到死，就會有你的影子出現，擁抱我，親吻我，你那時候的力氣已經不是一個孩子了。沒有人會知道一個想死的人，她總會想起最幸福的時刻，其實那是多麼希望活著。好了，一切都過去了，還記得我跟你說過的那句話麼，我說過，到時候我就成了老太婆，做你的媽媽還差不多，就是現在這個樣子，冷酷的歲月已經把我演化得兩鬢蒼蒼，不過，有幸的是命運又把我們安排在一條船上，讓我可以心安理得的做你的嫂子。」

  沉默，大家都沉浸在回憶中。

  「哥哥他不會對我心有餘悸嗎？」

  「哪能呢，你哥哥不是那一種人，他是一個很有肚量的人，適合幹大事業的人。不過只有一點歐陽特小氣，就是過分的寵愛他的親人，也許是沒有後人的原因吧，他把我們娘倆當作他自己生命中的一部分，我們要星星他不給摘月亮。自從找到你他好像年輕了十歲，發誓為我們大家而活。不過，就因為他把身邊的親人看得太重要了，他害怕失去我更害怕失去女兒。他來過這，了解你的個性，擔心你鑽死牛角尖，和他討回愛人和女兒，鬧得親兄弟反目成仇。如今我把婭妹給你帶來了，她愛你我相信你也很愛她。不過她好像有什麼心事不說出來，心情總不那麼愉快，我相信逐漸會好起來的。」

  祥子還沉浸在往事的追憶中，他嘴裡喘著粗氣，眼睛瞪得血紅，發出奇異的光。

  陳青此時此刻仿佛又回到了那個年代，又看見了那一個魯莽的少年。

  此時祥子突然站起來，逼近她，一雙手抓住她的雙肩，顯得非常激奮。

  「你知道嗎，你理解我那時的心情嗎？為了找你我一路走到北京，為了打聽到你的下落，我被抓進去兩次，因為這份愛我拒絕了所有的感情……是的，我結婚了，生孩子，不只和一個女人，但是我的幸福在哪裡？生活中的每一步都會出現你的身影！」他的脾氣暴躁起來，很少見的粗魯和莽撞。

  他的額頭上暴起青筋：「他歐陽不是喜歡孩子嗎，我能，我能給他生下一堆！」

  「你，你要幹什麼？」陳青嚯地站了起來，用一種奇異的眼光看著他……