秋季篇：

  第九個故事

  國王與星辰墜入深海

  ——你說，是那隻一直在飛翔，永遠也無法停歇的鳥更可憐，還是那隻從來也沒能起飛的鳥更可憐？

  ——沒有人可憐的那隻鳥更可憐吧。

  【1】

  那天我們打了一場敗仗。

  回去的路上，阿呆一瘸一拐地跟在我的身後，他的淚眼從那幅可笑的圓形鏡片後面大顆大顆地滾下來，悄無聲息地落在田壟間。兩旁的麥子在夕陽下反射出悽厲的金光，晃得我頭暈腦脹。

  大約十分鐘以後，我擦了一把鼻血轉過身去，在颯颯的風聲里沖他大聲吼：「別他媽哭了，像個娘們！」

  那是1997年的秋天，我還不夠成熟，正天然地排斥著這世上所有的「娘們」，覺得她們煩人、沒用、像個鼻涕蟲。

  所以，當小結巴站在麥田的盡頭攔住我們，提出想要加入「飛龍帝國」的時候，我想都沒想就把她趕走了。

  阿呆收住眼淚茫然地問我，為什麼不乾脆擴充一下我們的隊伍。

  我義正言辭地告訴他：「我們飛龍帝國再不濟，也不會讓個娘們加入，更何況她還是個結巴。」

  阿呆說：「好歹先充個數，今天咱們就是因為人少，才只有挨揍的份。」

  「放狗屁！」我急火攻心，剛要開罵，就看到他的褲襠濕了一片，便嘆了口氣，降下語調：「我又不會打你，你幹嗎嚇成這樣？」

  阿呆輕聲說：「不是讓你嚇尿的，是讓他們打尿的。」

  我覺得很對不住他，又覺得自己這個國王當得真是寂寞無邊。

  【2】

  其實一開始，我們飛龍帝國也算是人才濟濟，整個牡丹鎮有一大半的同齡人都是我們的成員，只可惜我手頭的經費有限，沒辦法滿足成員們的各種需求，慢慢地，大家雖然還總湊在一處玩兒，但是肯跟著我出生入死的就只剩下阿呆一個了。

  阿呆曾經問過我，為什麼要建立飛龍帝國，我躺在高高的麥垛上回答他：「因為我想把牡丹鎮變成一個天堂。」

  阿呆又問我：「天堂是什麼？」

  我說：「天堂就是每個人都很幸福，不用離開，也不用改變。」

  阿呆高深莫測地凝視著天上的雲，什麼話也沒有說。

  小結巴再來找我們的時候，已經是第二年的春天了。那天下午，我們幾個正在河邊架火烤魚，她就像根豆芽菜一樣，一晃一晃地出現了。

  趙俊先看到她，不耐煩地沖她喝道：「滾滾滾，滾一邊去。」

  小結巴蒼白的臉上固定著一個不知所措的表情，怯生生地瞄了我一眼，小聲問：「能、能、能不能……帶、帶我……一起？」

  趙俊賤笑著回答她：「不、不、不……不能！」

  幾個小姑娘放肆地大笑起來，她們擠成一團，輕蔑地盯著小結巴，使她的肩膀在冷風裡軟軟地塌縮下去。

  在牡丹鎮，是沒有人願意和小結巴一起玩兒的。

  她爸爸腦子有問題，經常傻笑著在鎮子裡瞎晃蕩，喝多了酒就回去揍她媽媽，她媽媽是個啞巴，半天打不出半個響，她自己呢又是個結巴。

  雖然鎮上的孩子都孤立她，但也沒人會上趕著欺負她，她長得比同齡人瘦弱又矮小，整天像個遊魂飄來飄去，不引人注意。

  只是我不知道她為什麼非要自己找上門來。

  一陣鬨笑里，阿呆推了推我：「要不，就帶她一起吧？」

  小結巴的眼睛閃了一下，緊張地望向我。

  氣氛有點尷尬，我拍著僵硬的脖子狀似艱難地說：「行吧，那就一起吧。」

  趙俊急頭白臉地大叫：「憑什麼？」

  「就他媽憑關鍵時刻你們幾個沒一個肯跟著我去闖江湖的！」

  「我、我、我和你去！」小結巴見縫插針地喊了一聲，她的聲音有點大，很有種讓趙俊自慚形穢的架勢。

  我們幾個愣了一會兒，趙俊說：「要我們帶你玩也行，只要你能在這條河裡抓到五條魚，以後大家就是朋友。」

  牡丹鎮的春天暖得比較晚，此時的河面上還飄著沒化乾淨的冰碴，傻子都知道這水下不得，可小結巴二話沒說，挽起褲腿就踩進了河裡。

  她彎下腰，凝神盯著河面，大風灌滿了她的衣衫，使她看上去像一株嫩綠的小苗紮根在冰原上。

  後來阿呆問我對當時的小結巴有什麼看法，我想了想，說，她可能沒看上去的那麼好欺負。

  【3】

  實際上那天我們很早就散了。

  天色暗下來的時候，小結巴還只抓到了兩條魚，女孩子們勸她放棄，她只是笑著搖了搖頭，後來阿呆也看不下去了，跳進河裡把她往外拽，被她一股蠻力推開了。

  再後來，家家戶戶的燈亮起來，我們就撇下她各自回家了。

  直到半夜，她拎著水桶來我家敲門，鐵皮桶里擠著五條灰黑色的魚，正在月光下張著大嘴使勁地撲騰。

  「抓、抓到了！」她站在月光底下，像一尊玉雕，渾身散發著河水的寒氣。

  我睡眼朦朧地看著她紫色的、微微發抖的嘴唇，突然覺得很鬱悶。

  那之後小結巴就正式加入了我們飛龍帝國，主要負責跑腿。

  我們渴了，就使喚她去偷幾個西紅柿或一個大西瓜，我們餓了，就差遣她去地里拿些土豆地瓜供我們烤著吃。在這個小小的樂園裡，除了小結巴，每個人都過得自在又舒心。只是那時候的我們，沒有一個人覺得這樣的太平有什麼不對。

  直到有一天，我看到幾個女孩子把她像狗一樣拴在大樹上。

  她們圍著她嘻嘻哈哈地笑著，讓她學狗叫。

  小結巴溫順地趴在地上，瞪著那雙又黑又大的眼睛「汪汪」地叫了兩聲，引起又一輪爆笑的小高潮。

  等她們玩累了，就撇下小結巴跑遠了。

  而我站在不遠的地方，看著眼前的一切，突然被一股無名火燒得氣急敗壞。

  我衝過去，沒好氣地對她吼：「你蠢啊？讓你當狗你就當狗？」

  小結巴的臉紅了一片，她真的很愛臉紅，從腦門一路紅到脖子根，磕磕巴巴地說：「沒、沒、沒事的……她們說，只、只要我、學、學狗……叫，就借、借我書。」

  夏日的涼風在我們之間嗚颯——嗚颯——地吹著，她伸出手掌，給我看掌心裡被汗水糊掉的一行字：冬天已經到來，春天還會遠嗎。

  她說那是從書上看來的句子，她很喜歡。

  很久很久以後我才明白，不是牡丹鎮的人孤立了小結巴，是她根本就不屬於這裡。

  總有一天她會離開這個鳥不拉屎的小地方，並且會比我們當中的任何一個都飛得更遠。

  【4】

  有一天，阿呆問我：「你的理想是什麼？」

  我認真地想了想，只是擠出一個高深莫測的笑。

  那是2002年的夏天，牡丹鎮的孩子有一大半都跑去大城市務工了，剩下的沒有路子往外走，只能留在學校里繼續上課。此時的飛龍帝國也早已成了無人問津的傳說。

  阿呆還是戴著那副可笑的眼鏡，整天沉迷於拆卸電子產品，我呢，整天蹲在學校的天台上，看著眼前黃沙飛舞的操場，心裡裝滿了莫可名狀的茫然和失望。只有小結巴還算令人欣慰，雖然她只會痴痴傻傻地看書做題，但是卻成了整個牡丹鎮第一個登上報紙的人。

  阿呆特地買回了一份報紙，指著上面她寫的那篇《半片星光》對我說：「小結巴這麼能幹，將來考個大學肯定沒問題，牡丹鎮也是好久沒出過大學生了。」

  我沒搭理他，枕著胳膊重重地躺下去。

  「不過……」阿呆頓了頓，接著說：「本來她能去市里朗讀這篇作文的，可是因為她結巴，老師好像在找人替代她。」

  我找到小結巴的時候，她正坐在河邊磕磕巴巴地念著：「夢、夢……夢想，看似、看似在……遙遠的天、天邊……但、但、但……」

  「你這樣不行。」我走過去，一屁股坐在她身邊：「我教你一個繞口令吧，你多練練，專治結巴。」

  「什、什麼繞、繞口……令？」她看向我，大大的眼睛裡沉著悲傷的光。

  我避開她的視線，大聲說：「來，你跟著我念，北風吹搖路邊樹，小陸上前把樹護……」

  小結巴笨拙地跟著念了一遍，像卡帶的碟片，斷斷續續的聲音聽得我怪難受的。

  我問她：「你想上大學，離開牡丹鎮對不對？」

  她無聲地點了點頭。

  我又問她：「為什麼？在牡丹鎮我可以罩著你，去了外頭你會受欺負的。」

  小結巴笑了一下，臉又紅到了脖子根，她說：「我不怕，書上說，外頭有我想像的生活。」

  直到那天我才發現，小結巴的聲音其實很好聽，柔和，明亮。除此之外我還發現，她說這句話的時候沒有結巴。

  【5】

  深冬來臨的時候，我迷上了逃課，也不是非要出去做些什麼，就只是和阿呆一起在蕭條的街道漫無目的地閒逛，企圖消磨這漫長而又空虛的青春期。

  對於一個小鎮少年來說，這個世界實在是太小了，而時間卻多得讓人倉皇。很長一段時間，我總是覺得我的青春似乎少了些什麼，可又想不通到底少了些什麼。

  是阿呆點醒了我。

  在那個無聊透頂的黃昏，他指著巷子的盡頭對我說：「你看，就是她代替小結巴去市里參加了朗誦。」

  我順著阿呆黑乎乎的手指頭看過去，浩浩蕩蕩的夕陽底下，是一個穿著一身雪白的少女。她買了一瓶可樂，正苦於擰不開瓶蓋，憤怒地揮動著瓶子。

  誰年輕的時候不會愛上一個擰不開瓶蓋的女孩？

  我走過去，像一陣風，停靠在她面前：「需要幫忙嗎？」

  她把可樂瓶遞給我，在我擰開瓶蓋的一瞬間，可樂哧的一聲濺了我一臉。

  我狼狽地甩了甩腦袋，抬眼看見她正笑看著我，像在看一個笑話。

  就在那個瞬間，我明白了那個可以填補我無聊青春的東西，那就是愛情。

  後來我給我的初戀起了個名字，叫小龍女。

  一向愛問問題的阿呆這次也不例外，他問我，愛情是什麼。

  我如實地回答，愛情就是，想牽她的手，親她的嘴，掀她的裙子。

  【6】

  在牡丹鎮，小龍女過得也算風光。她的爸爸在官場上掌著不大不小的權，她媽媽是個老師，縣裡為數不多的大學生都是她一手教出來的。

  這樣的家庭出來的孩子，走到哪兒都是要被捧在手心裡的，不像我們，隨隨便便地長大，對痛苦的感知能力極低。也許正因為如此，我們總是習慣性地傻笑，而她總是習慣性地不開心。

  很長一段時間，我人生的全部意義就是哄她高興，但這其實很難。

  她喜歡在周三和周五的晚上翹掉晚自習，理由千奇百怪，也許是平日裡乖寶寶的形象深入人心，老師從不會找她的麻煩。

  我們會去離學校最遠的那家修車廠租一輛摩托和兩頂安全帽，牡丹鎮有一段連綿的野地，我把油門擰到最大，繞著它一圈一圈地飛馳。小龍女趴在我的背上，纖細的胳膊環抱著我，她的頭髮在風裡瀰漫著一股茉莉花的香味。

  天光漸漸模糊下去，我聽到身後傳來小龍女幾乎是懷有恨意的尖叫和大笑。我不吭聲，看著車燈前黑魆魆的道路，感覺自己正在深淵裡盤旋。

  也有時候我們喝酒，她怕碰到熟人，就讓我去小商店買幾瓶啤酒，我們躲進高高的麥田裡把它們喝完，然後接吻。

  「聽見了嗎？」正吻到興頭上，她突然小聲地問我。

  「啥？」我豎起耳朵茫然地看著她。

  夜色正濃，天上懸著一顆巨大的月亮，像是隨時都會砸在我們頭上。

  寂靜的世界裡只有麥子在風中傾斜的聲音。

  我正要繼續，她推開我，指著遠處說：「你聽啊。」

  這一次，我也聽到了。

  那是一種與夜風相依為命的聲音，柔和地震動著周圍渾濁不堪的夜色，緩慢而明亮——

  「北風吹搖路邊樹，小陸上前把樹護。一個木竿路旁豎，一根繩子拴捆住……」

  是小結巴。

  我突然抑制不住地大笑起來。

  小龍女盯著我問：「你笑什麼？」

  我問她：「你聽她結巴嗎？」

  她搖了搖頭。

  我得意地說：「我教的。」

  接下來的時間裡，我給她講了小結巴，講了阿呆，又講了我們的飛龍帝國，我告訴她我是如何像一個真正的王那樣，在貧瘠的牡丹鎮行俠仗義，快意恩仇。

  在這個過程里，小龍女始終很安靜，最後，當我的故事講完的時候，她笑著對我說：「你知道嗎，那個結巴，她喜歡你。」

  【7】

  又一個春天鋪天蓋地地席捲著整個牡丹鎮，日光灼灼，風捲雲舒。

  我時常能看見小結巴坐在班級的木板凳上，埋頭在紙上沙沙地寫著什麼。她越來越瘦得像只小貓，兩隻眼睛卻明亮得驚人。

  有時候她抬起頭，正巧撞見打算逃課的我，就會跑出來，扯住我的衣角說：「快要、上、上課了。」

  我笑嘻嘻地甩開她：「有更重要的事呢。」

  「什、什麼事？」

  「泡妞。」

  那段時間阿呆也總是和我在一起，我和小龍女的二人世界變成了三人行。不過阿呆不大喜歡小龍女，嫌她矯情。

  他用輕蔑的語氣形容她：「又要享受好學生的待遇，又要跟著你放飛自我，好事都讓她占了，還整天的不高興，這樣的女人太貪心，不可愛。」

  這話讓小龍女聽見了，她倒也不生氣，只是冷冰冰地嘟囔了一句：「你可以盡情地羨慕或者嫉妒，我不在乎，也沒有不高興，我只是覺得一切都煩透了而已。」

  阿呆尖銳地瞥了她一眼：「你有什麼好煩的？」

  小龍女咯咯咯地笑了一會，臉上晃動著大片大片的光影，她說：「也對，一個機器有什麼好煩的？」頓了頓，抬眼茫然地看了我們一眼，繼續說：「你知道嗎，我就像一台他們發明出來的收音機。只要接收他們的指令，然後原封不動地傳達出來就好了，要穿顏色乾淨的衣服，要扎個一絲不苟的馬尾，要在每個成年人面前表現得有教養，要考個不差的成績，哪怕是作弊……一旦我傳達出來的東西和他們輸入的不一樣，就會被懲罰。他們吵架，彼此傷害，沒日沒夜的哭，逼出我的羞恥和內疚，好讓我繼續就範……」

  「可你表現得並不差。」

  「裝的。」小龍女深深地吸了一口氣，幾乎是帶著哭腔說：「我不知道還能裝多久，如果露餡之前可以把牡丹鎮夷為平地，那該有多好。」

  我失神良久，覺得我們同病相憐，我們都生活在恐懼里，只是她害怕面對真相，而我，我懼怕改變，我怕這個世界一刻不停地改變，而我始終是那個打了敗仗走在麥田裡的小孩。

  在牡丹鎮，有很多像我這樣的人，我們麻木地長大，失去了對世界的好奇心，所以我們什麼都不做，只在日光底下一趟一趟地走，企圖殺死漫長的時間。

  「其實……」阿呆悲天憫人地看著我和小龍女，那副可笑的眼鏡後面，是一雙巨大的失焦的眼睛，他說：「如果不能毀滅，不如就試著戰勝它。」

  電光石火間，我突然開竅了。

  阿呆笑了一下，繼續說：「不用太崇拜我，這只是小結巴一直在做的事。」

  【8】

  高二下學期開始，除了上課，我們幾個幾乎終日黏在一起。

  我們幾個指的是，我，阿呆，小龍女，以及，小結巴。

  晚自習後的學校里，持續亮著的一盞燈，就在我們的正上方。小結巴把她的筆記拿出來給我們抄寫，她自己則埋頭在題海里，有時候我們遇到看不懂的地方，她就停下來，耐心地為我們講解，講完，紅著臉小聲地問：「我、我、我講……明白了嗎？」

  路過的值勤老師舉著手電找過來，拿光在我們臉上掃一圈兒，並不趕我們，笑著把手電壓下去：「呦，又是你們啊，飛龍學習小組？」

  小結巴撲哧一聲笑出來，阿呆也跟著笑，接著是小龍女，於是我也跟著大笑起來。

  時光如果能夠快進兩年，再回到這一刻的時候，我一定會拼盡全力把這樣的笑聲無限地拉長。

  高三那年的某一天夜裡，我們從學校走出來，小龍女突然指著夜空大聲地尖叫：「你們看，有流星！」

  四個人齊刷刷地仰頭去看天空，一顆星星拖著長長的尾巴，在巨大的夜幕中劃出一道發光的縫隙。緊接著，又一顆，再一顆，無數的星星在離我們很遠很遠的地方成群結隊地墜落下來。

  我們站在寂靜里，流星驟然閃耀的光芒改變了我們腳下的大地，使它踏上去那樣柔軟，像把我們托在海面上，潔淨的餘光籠罩著我們失神的眼睛。

  小結巴說：「我、我們……許願吧！」

  她閉上眼睛，在青灰色的夜色里虔誠地、小聲地絮叨著一些什麼。合十的雙手抵住下巴，毛茸茸的頭髮在夜風裡捲起一個溫和的弧度，身上寬寬大大的校服被風撐起來，使她看上去像是換了一個人。

  遠處的巷子裡傳來狗吠。小結巴睜開眼睛，沖我們笑了一下。

  阿呆問她：「你許了什麼願啊？」

  「我們、一起，一起去，大、大學。」她仰起頭，依依不捨地望著一整片暗下去的天空。有那麼一瞬間，看著她尖尖的下巴，我很想輕輕地牽住她的手。

  這個突如其來的怪想法嚇了我一跳，我慌亂地扯開話題，嘲諷她：「沒腦子，信流星還不如信我呢。」

  她看著我，嘴角還掛著笑，眼神卻無比堅定地對我說「我信流星，也、也信你。」

  【9】

  在之後的很多年裡，我對牡丹鎮的全部記憶，都在那個星辰墜落的夏日夜晚戛然而止。

  當夏天匆忙結束的時候，我們就像遷徙的飛鳥，紛紛離開了閉塞落後的牡丹鎮。

  小龍女考上了一所不錯的大學，那裡離牡丹鎮很遠，遠得有點不可思議。

  阿呆考上了一所離牡丹鎮並不太遠的三本院校，好歹也算是走進了大城市。

  牡丹鎮裡一下子走出了兩個大學生，可以說是鎮上聞所未聞的大喜事了。

  是的，兩個大學生，只有兩個大學生。

  那年墜落的星辰最終還是辜負了小結巴，她沒能考上大學。而我，理所當然的也沒有考上，離家千里務工去了。

  從此以後，天各一方，再不曾相見。

  我在一座南方城市安頓下來，卑微而忙碌地活著，像身邊每一張麻木疲倦的面孔一樣，臉上掛著一望而知的無能和憤慨，像極了牡丹鎮裡的常見的那種表情，對生活不滿，又沒本事改變些什麼。

  我發現無論我走到哪裡都是一樣的，小結巴騙了我，外面並沒有她想像的那種生活。

  我曾經在無數個深夜陷入夢境，夢見自己回到少年，騎著一輛破舊的摩托車在田野里一圈一圈地飛馳。夢裡除了我就只有一輪蟹殼青的月亮，整個牡丹鎮像極了一座廢墟，沒有阿呆，沒有小龍女，也沒有小結巴，時間靜止，像一部黑白默片。

  後來有一次，我遇到了阿呆，那已經是很多年以後的事情了。

  我們坐在酒館裡喝酒。

  喝到興頭上，我對他說：「有一年我回到牡丹鎮，看見鎮子裡開了一家小客棧，叫飛龍客棧。你知道，就是我們從前討論過要開的客棧，我驚呆了，衝進去喊老闆，出來的是一個結實精壯的中年男人。」

  阿呆足足看了我半晌，一句話也沒有說。

  我尷尬地笑了一下，接著說：「那個男人懷裡抱著一個小孩，是個小姑娘，圓圓的臉蛋，彎彎的眼睛，軟軟的頭髮，你猜怎麼著，阿呆，你看見了肯定要嚇一跳，那就是活脫脫的小號小結巴！哈哈，沒想到小結巴那傢伙，早早地就結婚了，卻一口喜酒都沒要我們喝……」

  我大笑著抬起頭，迎上阿呆尖銳的目光，他的眼神就像一把匕首，狠狠地剮著我的臉。

  「不可能是小結巴。」阿呆冷冷地說：「你忘了啊，是你把她害死的。」

  【10】

  我又被迫重新回到了那個壓抑冗長的夏天。

  燥熱的市區街頭，碧綠的葉子在凝滯的空氣里閃著灼目的光。

  我和阿呆為了給他準備行李在街上到處晃蕩，在經過一排老虎機的時候，我聽見有人在我們身後叫嚷一聲：「周小玉！」

  我們轉過身，看見小龍女站在巷子口，見是我們，尷尬地避開目光，嘀嘀咕咕地讓那個喊她的女生先走了。

  阿呆拉著我跑過去。

  我們三個就像傻子一樣站在明晃晃的太陽底下，長久地沉默著。陽光太過刺眼，我有點睜不開眼睛。

  是小龍女先打破了沉默，問我們：「你們怎麼跑這來了？」

  「買點東西。」阿呆平靜地說：「剛才那個女的為什麼叫你周小玉？」

  小龍女的臉被強光包裹著，看不清是什麼表情，只聽見她的聲音乾巴巴地回答：「因為我就叫周小玉。」

  「放狗屁！」阿呆往前挪了一步，劈頭蓋臉地質問她：「周小玉是小結巴的名字，你根本就不叫周小玉，為什麼剛才那個女的會叫你周小玉！？」

  「從今往後，我就叫周小玉。」小龍女挺直了脖子，似笑非笑地扯動了一下嘴角。

  「為什麼？」我的腦子有些亂，竟像個孩子一樣天真地問她。

  「你覺得還能是為什麼？」她歪著頭，一字一頓地說：「因為我沒考上大學，因為我爸媽冒著雙雙吃牢飯的危險給我盜用了小結巴的成績。這個答案你們還滿意嗎？」

  「還真是這樣……」一陣死寂般的沉默過後，阿呆苦笑著說：「你們太欺負人了，我不能就這麼看著你們欺負小結巴。」

  小龍女站在那裡一動不動，面色平靜，眼眶卻一點一點地紅起來：「隨你們的便，我也早受夠了，最好是你快去昭告天下，讓我們全家死個痛快！」

  她說這些話時的表情，看起來兇惡且不講道理，可是眼睛裡更深的恐懼和脆弱卻出賣了她。

  她哭了，在我和阿呆面前哭得像個受了欺負的小女孩。

  那天夜裡，小龍女到我家來找我，她對我說：「和我一起走吧，我爸可以給你安排一份好工作。阿呆那邊他已經去過了，不會有問題。只要我們一起離開這，就能去過和這裡完全不一樣的生活。」

  我看著小龍女掛著淚珠的臉，忽然想起了2002年的夏天，波光粼粼的河水映著小結巴紅彤彤的笑臉，她無比流暢地對我說，外面有她想像的生活。

  【11】

  事實證明，我們都把阿呆看低了。

  第二天下午，他砸開了我家的門，要和我一起去找小結巴，把實情告訴她。他鐵了心不顧一切地想把事情鬧大，幾乎是以一種飛翔的姿態暴走在田壟上。

  天氣酷熱，我們的身上粘滿黏膩的汗液，我像只苟延殘喘的老狗，跟在他的身後，腳下的田壟還是十多年前的樣子，只是那一刻，我們的位置已經不知不覺間對調了過來。

  「快走啊，別像個娘們！」他轉過身沖我憤怒地吼叫。

  我停下腳步，覺得這樣的場面十分可笑，於是拒絕再往前移動哪怕一步。

  然後我們開始吵架，期間阿呆先出手推了我一下，他兇悍地盯著我，嘟囔了一句什麼，緊接著，我抬腿狠狠地踹了他的肚子一腳。很多細節我都已經忘記，只記得那天的落日格外刺目，氣勢洶洶地炙烤著在田野里打得你死我活的我們。以前我總覺得阿呆很慫，其實那只是我自以為是的錯覺，他發起狠來我還真是有點招架不住。

  塵土飛揚間，我發現阿呆哭了。

  他像頭髮瘋的獵豹騎在我的身上，握緊的拳頭就停在離我的眉心五厘米的地方。

  他說：「真他媽可笑啊，小結巴一心一意喜歡的，是你這麼個窩囊廢。」

  我反手一拳將他打翻在地，又撲過去和他扭打成一團。

  「你想當英雄，有沒有想過我們幾個都得完蛋！」

  阿呆扭過頭去，吐出一口帶血的唾液，忽然，目光頓住了。我順著他猩紅的眼睛望過去，悽厲的夕陽下，小結巴的背影跌跌撞撞地消失在麥田的盡頭。

  過了好多年，我還是忘不掉那樣的黃昏，像梵谷的畫一樣，黃得充滿豐沛的力量，我在夕陽下拼命地奔跑，仿佛有一個金色的怪獸在我的身後追趕，它伸出冰冷的利爪毫不猶豫地掏出我的心臟，重重地捏了一下，又捏了一下，疼得我腦瓜嗡嗡地響。

  那天夜裡，小結巴離開了。

  我第一次聽到她媽媽的聲音，撕心裂肺的哭號響徹在牡丹鎮灰濛濛的天上。

  到頭來，我把牡丹鎮變成了小結巴一個人的地獄，我們都變了，我們都離去，只有她還站在那片冰冷的河水裡，回頭望向身後空無一物的麥田。

  至始至終，我不過是一個愚蠢的廢物。

  在那個夏天，小結巴死了，小龍女走了，而阿呆因為一把火燒毀了小龍女的家被判入獄。

  五年後，我們坐在一起喝酒，卻早已是事過境遷，物是人非。

  凌晨三點的夜裡，我從酒館裡跌跌撞撞地跑出來，抬頭看見漫天的星星瘋狂地旋轉下墜，而我的五臟六腑都在往外涌，像是要嘔出一個骯髒的鬼魂。