五 地球缺少吸引力——李新民

  2011年1月21日，農曆臘月廿一日。正在午睡，床頭柜上的手機音響通知：收到一條簡訊。我拿起一看，是李新民從長沙發來的。

  「新春佳節迎龍年，

  深情同窗湘粵牽。

  風雨花甲轉瞬過，

  平安古稀再團圓。」

  這性急的傢伙！離龍年的春節還差11天呢，就開始手機拜年啦？當天，我給他回了一條簡訊：

  「比賽不可偷跑，

  拜年不能趕早。

  玉兔尚未回宮，

  祥龍還在磨爪。

  六月還在「年」中間，

  何必急得不得了，

  讓全國人民以為看錯了手錶！

  不過情緒很高，出發點很好，

  叫幸福健康一年四季把你圍繞！」

  第二天，他給我回信息了：

  「莫笑同學性子急，

  地球缺少吸引力。

  六十出頭今身健，

  老年幸福爭朝夕。」

  看了他這一句「地球缺少吸引力」，我不由得會心地笑了。這句話，只有我們兩個人懂的。

  在南縣一中初57班讀書三年，因為我和李新民、湯國安家住得最近，所以是玩得較好的朋友。我每天上學都要經過他們兩家門口，三人常常同行。我們都喜歡打籃球。不過技術上我比不過他們兩個，主要是拼勁不夠。特別是李新民，奔跑如飛，體力充沛得不得了。他是見球必搶，絕無溫良恭儉讓。明明見他在十米開外，自以為可以從容接球，誰知一眨眼工夫，他已經拍馬趕到，飛身躍起，拼命來爭。我往往一看他那個架勢，早就膽怯三分，哪裡搶得過他。我因此形容：「地球對你沒有吸引力」。

  沒想到，事情過去四五十年，他還記得這句話。

  李新民是常德人，回族（與班主任馬積華老師是同鄉同族）。回族是不吃豬肉的。不過他們家在這方面似乎沒有太嚴格的規定，雖然家裡也有《伊斯蘭教義》。我就有一次在他們家見到一本教義。裡面說「主是唯一的無形的無所不能的」。書中還規定「不偷盜財物」「不姦淫婦女」「把食物分給挨餓的人」「所獲獵物要與人分享」等等。不過第一頁印的是「領導我們事業的核心力量是黨，指導我們思想的理論基礎是馬克思列寧主義」。我就笑了，說這也太滑稽。他父親連忙解釋說，首頁一定要印這一條，否則不讓印發的。

  李新民的悟性和韌性極好，這種品質，是我和許多人所不具備的。比如，在吹笛子和學中國象棋這兩方面，他真是令人刮目。

  因為當時的特殊環境，我們快畢業的時候，基本上無書可讀了。他就學吹笛子。這是個易學難精的樂器。我學過，很多人都學過，但很少有人能像李新民那樣堅持不懈，憑一本《簡易笛子吹奏法》，不斷練習變調和吐音。幾個月時間，竟給他練出來了。無論伴奏獨奏，都高亢悅耳。同學老師都驚奇地問我：他是什麼時候學會吹笛子的呢？

  說起他下象棋的技藝進步之快，那就更是令人拍案了。有次，我得到一本舊書《中國象棋棋譜》，送給了他。他如獲至寶。從此就一頭扎進去鑽研象棋棋譜了。

  當時在南縣，認為「下盲棋」（不用棋盤不擺棋子，只憑口訣論輸贏）是棋界頂級高手。但在李新民眼裡，這只不過是小菜一碟。有次在南縣街頭，我們看見一個外地來的人在街邊擺殘局，賭2毛錢一局。不一會工夫，贏了兩三個人，竟沒有人再敢上前。李新民叫我們不要吱聲，他蹲下身子，說：「兩角錢一盤太少冒意思，不如玩一塊錢一盤呢」。那人一見他來者不善，連忙說：「只是以棋會友，搞得玩一下子，莫講錢，莫講錢！」李新民只走了兩三步，對方就看出他的功力了。拾起剛贏的幾毛錢遞給他，小聲說：「師傅，師傅，拿去買包煙吃。我是常德來的，只想賺吃碗麵的錢。」李新民沒接他的錢，說句「我們都是常德人呢」，笑笑起身就要走。那人突然發現站他面前的，竟是一個只有十幾歲的中學生，驚得嘴都張大了，連聲說：「沒有想到是個學生伢子，將來咯本事會不得了！」

  他的心理素質好，在1969年夏天的防汛工地，給我們所有的人留下深刻的印象。那一年，華閣公社的防汛指揮部設在復興港大堤上。我在指揮部當秘書。一天，氣溫高到40度以上。忽見許多人在堤邊奔跑，說是有個知青掉河裡了，眼看會淹死。我何曾想到會是李新民，更不會想到他是嫌天氣太熱，下河游泳了。河水滔滔，濁浪排空。水性再好的人，這時候也不敢下河游泳。可是李新民就敢！不過，他可能沒有料到，堤外的洪水，在一個個石基頭邊形成一個個巨大的旋渦。他如果此時企圖登岸，肯定會葬身旋渦之下。好在他還清醒，借著水勢，順流而下。他能看見堤上一隊隊的人追趕著他，在拼命呼喊什麼。不過他聽不到，只是冷靜地在尋找可以登岸的地方。在被洪水衝出十幾里後，他發現有一處長著許多楊樹的外河洲。於是努力向河洲靠攏。當他終於爬上外河洲的時候，這裡早已是華容縣境了。白泥洲大隊的幹部們在大堤上一路追趕著他，叫喚他不要慌張。其實他耳邊只有轟隆隆的巨浪之聲，哪裡聽得見岸上人們的呼喊。

  李新民是在人們的簇擁下走進防汛指揮部的。幹部社員對我說：「你這個同學膽子太大了，這麼大的水敢下河游泳。真的差不多把人嚇死啦。要是我們白泥洲大隊的知識青年今天淹死了，你說我們如何向公社和他的父母親交代！」李新民自己倒是很冷靜，說：「我哪裡會淹死呢，即使被衝到河中間的時候我都沒慌張的。我自己心裡有數，只要不慌張，哪怕再衝下去幾十里，我總會找到地方靠岸的。」天氣太熱，失水太多了，當我的面，他一口氣喝了幾大碗涼茶。一邊喝，一邊對我說：在河裡真的一口水都沒嗆。

  與李新民在湖大校園合影

  他後來被招工參加南縣棉毯廠的籌建。他是棉毯廠最早派出去參加培訓的技工，後來成為廠里重要的技術力量和生產骨幹，並擔任車間主任。退休之後定居長沙。上午吹笛子，下午和小區的老人們下象棋，生活自由自在。

  每次路過長沙，我都會和他見面。我們一同在湘江邊漫步，一同到益陽去拜會馬積華老師。談起過去的許多往事，真像昨天一般。

  中學畢業40周年紀念（後排揚手者為作者）