六、青澀敵不過老辣

  快考試了，北校也消停了不少，文史哲的男生女生開始了和尚念經般的死記硬背。活動少了，上課的人多了，戀愛的一對對也都不往外跑了。開學時候都曾被威脅過，四年下來，累計有四門不及格者，就要取消學士學位。這開學第一學期就亮了紅燈，以後幾年還怎麼混。

  其實對於專業，倒是沒多少人去鑽研，大部分人大部分的精力都用在了英語上。文學院的本來學英語就是半推半就，一學期下來，不會的單詞占去了一大半，聽力就更別提了。再不臨陣磨槍，上場一考肯定大紅燈籠高高掛！於是大規模的背單詞聽磁帶的運動如火如荼地展開了。

  就在這個敏感時期，新任學生會主席魏小軍在蓋非的陪同下來到了北校，帶來了一個令人垂涎的消息，下學期本部要主辦兩年一度的全國大學生戲劇節，文學院每個年級都要開始徵集劇本和演職人員。凡是被戲劇節組委會選中的劇本，一律給予五千元的獎勵並在戲劇節上演出。學院領導指示，在北校的大一學生，必須至少要出一個劇本中標。無疑這是一枚重磅炸彈，炸開了正為考試而轉為全封閉狀態的學子們的心靈。

  魏小軍在北校文學社編委會上，一邊舔著母牛奶子般的牙齒，一邊興致勃勃地把消息說出來。蓋非也做了熱情洋溢的講話，還滿口誇獎北校有一批有才華的人，一定可以不負眾望。這一煽動很有誘惑力，惹得這些編委們個個摩拳擦掌，恨不得現在就已經把五千大元攥在了手裡。緊接著的幾天裡，消息開始像瘟疫一樣在北校蔓延，許多人都放下了英語書，開始了各自的盤算。但很快，這一烈火就漸漸熄滅了。

  雖說文學院招來的學生分數都不低，但並不像很多人想像的那樣，只有作文寫得好甚至得過獎的才能上文學院。其中三分之一可能是不會填志願或者糊裡糊塗進來的；再三分之一是別的專業考不中才轉來的；最多只有三分之一，才是喜愛文學喜愛讀書才千辛萬苦考來的。儘管文學院歷史上還出過幾個全國知名的作家，也開設了專門培訓作家的作家班，也總是能出幾個所謂詩人。可說實話，真正能寫作的屬於鳳毛麟角，更別說真要在全國性的戲劇節上成為參演劇本，難度係數過大了。

  白亮倒是並不服氣，把班裡的黑子、同宿舍的臧山、胡楊組成了一個創作小組，卯足了勁要上這個劇本。因為王悅會演戲，也被拉進了小組。白亮在第一次宿舍會議時，提出五個人作為一個整體，全都要參與創作，然後指定一個人為執筆，但獎金五人平分，一人一千塊。一千塊啊！對於都不寬裕的學生來說，頓頓吃魚香肉絲也可以吃上一個多月了，所以這個一碗水端平的提議沒有遭到異議，於是七手八腳著手開始創作。

  說是開始創作，其實也就是聚在一起吞雲吐霧侃大山，五個人一邊抽菸，一邊把每人構想的故事框架說出來，大家一起侃一起評議，哪個好？哪個容易寫出精彩？哪個能上的機會更大？一時白亮的宿舍里總是煙霧瀰漫，幾乎要摸著才能走路。

  黑子提議改編曹禺的《日出》，主要是將其中的背景改為當代，因為曹禺幾十年前寫的場景現在好像又復魂了，劇本要對當時風生水起的股市進行剖析，再來一個中國各階層分析的文學版。但由於改動大又涉及敏感，很快被槍斃了。

  臧山是那個在新生文藝匯演上引起轟動的三句半的作者，也是《北嘯》編委之一，口訥少言的直隸小生，平時的小說散文寫得不錯，是個佛洛依德精神分析學的擁躉，喜歡用精神分析來塑造小說里的人物，號稱三班的筆桿子。他提議寫一個大學生畢業時的招聘故事，幾個背景不同、德才不同的大學生為了爭一個好工作，展開了明槍暗箭的爭鬥。這個提議很有侃頭，一時大家侃得很起勁。最後發現，無論怎麼結構，不可避免要涉及學生幹部，而大家都對這些小官僚深惡痛絕。如果把學生幹部寫得那麼不堪，肯定會被蓋非罵得狗血噴頭，連院裡都通不過，別說去戲劇節了，所以很快也槍斃了。

  胡楊是個京油子，平時可以滔滔不絕，遇見什麼話題都可以侃侃而談，說出一道一道。尤其是說起男女之事，真可謂口若懸河、吐沫四濺。還教會了王悅他們很多新詞，什麼找女朋友叫「嗅蜜」，兩人同時看上一姑娘叫「撞車」，手淫叫「扛管」，老是手淫的人叫「管公」，輪姦叫「放排子車」，最後一個上的叫「刷鍋底」，聽得王悅一愣一愣的。但要他正兒八經地編故事，又啞巴了，拿不出任何吸引人的點子。

  白亮也是一籌莫展，本來對黑子、臧山都給予了厚望，現在兩人的提議都遭到了否定，眼看五千大元漸行漸遠，不由得急火攻心，得上了咳嗽，還自詡是李尋歡附體。

  最後王悅分析了這次戲劇節的宗旨，估計肯定是為了展現當代大學生的日常生活和追求。而目前大學生能寫的故事無非是愛情和學習。學習沒什麼可寫的，不如就寫寫大學生的愛情。設想有一個有名的情人們要分手都去的酒吧，一對大學生情侶因為生活理念差異太大來到酒吧，準備分手。可在酒吧里互揭底牌後，又有點依依不捨。還設想結局可以是開放式的，留給觀眾可以探討的空間。這樣既可以避開敏感話題，又能最大限度挖掘大學生對未來的不同選擇。

  王悅一說完，黑子猛地一拍大腿，習慣性地扶了扶眼鏡，贊成道：「這個設想好！讓那個酒吧再準備讓人說真話的酒，誰喝了就會說真話，能讓情節更出彩。」

  臧山、胡楊表示同意，興致勃勃地侃起了一個又一個細節。白亮也很興奮，一錘定音，劇本就這麼弄。同時提議臧山擔任執筆，寫出來了聽取大家意見後再改寫一到兩遍，就直接交給蓋非，由於蓋非是本次戲劇節的組委會成員，他通過了絕對可以參演。

  臧山不愧是筆桿子，寫得很快，對大家所侃的意思也領會得很準，不到一周就寫出了十來頁的底稿。這樣演起來有三四十分鐘，符合劇本徵集的要求。五個人又聚在一起提了不少建議，直到大家都認為點子都用上了，就由臧山改好了，在考試前三天交給了蓋非。蓋非也沒多改動就遞交了組委會進行列印，準備下學期開學後戲劇節上演。

  考試也終於結束了，聚了一學期的大學新生在學校的安排下，大部分買到了回家的火車票，不過就只有坐票，還大都是慢車。這使得回家一趟極其辛苦，火車什麼犄角旮旯的小站都得停，好在同學老鄉都坐在一起，可以互相照顧一下。但有些女生一想到要多坐十幾個小時的擠得沙丁魚罐頭一樣的火車，還是悲從心來地哭了。家境好點的要不買了機票，要不買了臥鋪，總之紛紛殺回了老家。

  王悅的票比林小蕾的早，林小蕾到車站送他的時候，王悅在站台上大膽地一次又一次深深吻了林小蕾的臉蛋，讓她回家小心點，到了後往家裡打個電話。林小蕾這次沒有再反抗，任由王悅在自己臉上留下了唇印和口水。直到看著王悅的火車緩緩駛出站台，林小蕾憋了好久的眼淚才流了下來。

  春寒料峭，在家過完春節的學子們陸續回來了。冷清的北校頓時又熱鬧起來，宿舍里都在反覆上演著一個人趕到、全宿舍都炸開的鬧劇。平時互相不說話的也都紛紛表示著噓寒問暖，好像又回到了開學第一天初次認識的場景。當然沒過幾天，還是一切照舊。

  王悅晚了一天到，放下行李後也沒心思去跟人問長問短，直接去了白亮的宿舍，想打聽劇本的事。沒想到還沒開口問，白亮和臧山已經垂頭喪氣地說：「劇本的事別問了，好嗎？」

  王悅一臉疑惑：「怎麼了？我還沒說啥呢，到底怎麼了。」

  臧山嘆了口氣：「此事齷齪。」

  原來上學期期末時候，學校專門為戲劇節的主辦開了會。會上決定，為了保證本校的戲劇作品能在戲劇節上獨領風騷，把所有學員提交的劇本交由京華劇社和文學院統一處理。因為文學院的劇本差不多有一半，就由文學院單獨處理，其餘學院的劇本由京華劇社處理。文學院一開會，決定將本院的劇本全部交由院的學生會處理了。也就是說，文學院學生會還會移花接木地對劇本進行修改，並指派導演和演員來演出這些作品。這樣一來，等於辛辛苦苦搞出來的劇本，白白落到了魏小軍的手裡，並由他指定院裡的學生會文藝部來處理，到時獎金也是給他們分了去，和北校這些創作者一點關係都沒有了。蓋非為此在前一天還特別關照白亮，這是為了學校和學院的榮譽，要他們顧全大局，不要有什麼想法。

  王悅萬萬沒想到是這個結果！儘管義憤填膺，卻已無可奈何。怪不得魏小軍興高采烈地到北校來，布置了任務又說好話，原來是引人上鉤。等劇本千辛萬苦弄出來了，馬上採取措施，說服院領導。這樣既給蓋非臉上貼了金，又不動聲色地把本子據為了己有，到時候在戲劇節上編排演出，又可以為自己狠狠撈一把政治資本。真是經驗豐富、盤算精準！看來還是馬夏文說得對，什麼好事都是幹部拿大頭。這小子現在已經是學生會副主席，通過這次戲劇節，學生會主席的位子也只是時間問題了。李航也說得一點沒錯！自己和這些人，無論耍心眼還是玩手段，統統不是對手。將來真和他們掐起來，自己非內褲都當掉不可。

  可怎麼說也是我的點子！王悅還有點不甘心，建議自己去找周丹，如果她肯出面，說不定劇本還能回來。

  說干就干！

  周丹聽完王悅的訴說，也覺得王悅這麼做情有可原。但這是會議的決定，再說要收回劇本必須蓋非點頭，否則魏小軍完全可以置之不理的。蓋非畢竟是主管學生工作的院領導，自己與他硬頂，只怕狐狸沒打到反惹一身騷。周丹覺得還是利用自己京華劇社文學教師和文學院教師的雙重身份，有審定劇本的權力，找個合適的理由說服蓋非和魏小軍，讓他們放過王悅他們一馬，怎麼說院裡研究戲劇文學的也就她一個人。

  周丹審完了文學院遞交的所有劇本後，向蓋非提出，有三個劇本都有實驗話劇的味道，演起來會很費勁，怕觀眾會看不懂，其中一個就是北校的。而文學院裡大二以上的演員導演編排這些戲，一是功力不夠，二是排出來會冷場，引不起觀眾和評委的興趣。不如把三個劇本交由京華劇社處理，以劇社的實力倒可以排出點味道來，而自己以劇社文學教師的身份，還可以幫點忙，使劇本修改得更接近觀眾。這樣既可以不影響文學院其他劇本的排演，也可以讓京華劇社分擔難度大的劇目。蓋非沒有表態，只是說要和學生會商量商量再定。

  不料，這個提議卻正中魏小軍的下懷，因為把臧山的劇本拿回去後，硬是幾個人都沒完全看懂。臧山還是一如既往地用精神分析在塑造人物，許多台詞晦澀難明，使文藝部這些牛鬼蛇神一頭霧水，實在搞不清要怎麼演怎麼排。紛紛表示要魏小軍把劇本退回去，讓北校的孩子自己弄去，倒要看看他們怎麼弄，到時參演出了丑也與他們無關了。魏小軍正愁怎麼打發這個劇本呢，於是也就順水推舟，同意這三個劇本交由劇社處理。這樣，周丹就把臧山的劇本交給了劇社的孫彬，讓他擔任導演並挑選演員，雖然王悅演戲可以，但畢竟年輕，導演還是孫彬來當可靠一點的。

  王悅對這個結果已經很滿意了，劇本拿回來了，孫彬又是老朋友了，對當不當導演也完全沒概念了。白亮和臧山得知後，也是喜出望外，拉著王悅下飯館一通喝，又幹掉了十來瓶啤酒。

  孫彬接受劇本後，按照角色要求和演員的自身氣質，安排了王悅飾演酒吧的老闆，自己演男主角，又讓三班剛從化學院轉院過來的吳靜葉演女主角。

  排戲過程里，王悅和吳靜葉挺談得來。吳靜葉大王悅一歲，就以姐弟相稱了。吳姐也是京師本地人，家境和孫彬差不多，中學時還當過她那個學校的幫主，為人有幾分仗義，就是挺愛嘮叨。因為幾次排戲都被身為導演的孫彬罵哭，對孫彬氣上加氣，但每次孫彬都罵得很到位，由不得她不服，只好私下裡和王悅訴說解解氣。王悅知道孫彬其實是喜歡上了吳靜葉，因為幾次看到孫彬注視吳靜葉的眼神，都可以找到自己看林小蕾的影子，罵人無非是喜歡的另一種表示而已，所以每次都替孫彬說上幾句好話。

  磕磕碰碰了一個多月，終於要上戲劇節露臉了。哪知半路又殺出個程咬金！校團委的人介入了。本來這次戲劇節和團委沾不上什麼邊，可是團委書記到校領導那裡據理力爭，說是最怕演出的劇目里有政治風險，應該在劇本審定上把把關，免得造成不好的影響。學校也覺得很有理，就把政審的權力賦予了團委。由此團委的幾個人在中層幹部范彩英的帶領下，殺氣騰騰地進入了政審關節。

  范彩英是個在職研究生，是善於把手下指使得團團轉的角色。一來，就拿魏小軍和莫寧的劇本開了刀。本來魏小軍和莫寧，夥同文學社的金釗一起，攢出了個還可以的本子，叫《百年春秋》。設想要把一百年來中國大學生的各個時代特色寫出來，從百年的角度梳理大學生的發展脈絡和時代衝突。於是就把晚清舉子、五四青年、建國後畢業生和文革紅衛兵四個時代的大學生，還有當代大學生來個時空穿越，使這四個時代的大學生走到當代，和當代大學生發生激烈衝突。為此他們還模仿了魏明倫的《潘金蓮》里的結構，幾易其稿，精心挑選演員排了整整一個月，誰看過都覺得創意很好，衝突很自然很有看頭。

  不料范彩英卻痛下殺手，認為紅衛兵形象決不能出現，否則會引起不好的反響。非要把紅衛兵的戲刪去，改成紮根邊疆的知識青年的戲。魏小軍、莫寧他們雖然老奸巨猾，但面對不聽從就上不了的威脅，也是一籌莫展，萬萬沒想到范彩英會來這一手。改吧，遠沒有原來的戲精彩。不改吧，人家有生殺大權，真把劇本槍斃了，連蓋非周丹都救不了的。再說和范彩英平時接觸太少，又是個女同志，短時間內絕不那麼容易搞定。魏小軍沒法，只好按照范彩英的建議把劇本改了，改出來後一對詞，幾個演員直犯噁心，也太矯情了。什麼紮根大西北啊，什麼一輩子獻身邊疆啊，簡直成了表決心的宣誓。魏小軍大嘆，好好的劇本被糟蹋成這樣，真是比被強暴了還屈辱。

  王悅看著自己讓一個老練的人耍了，可魏小軍他們讓一個更老練的人耍了，暗暗慶幸，自己當時主動避開敏感話題是正確的，要不然，還指不定范彩英會怎麼殺伐決斷呢。

  不料一波未平，一波又起。當王悅以為萬事大吉時，范彩英向學校提出，京華大學的劇目不宜太多，以免落下主辦方藉機增加自己學校作品參演的惡名，應該精益求精，挑選其中最有代表性的作品參演。學校又一次同意了她的建議，因此又多了一場選拔賽，讓劇社、文學院的專家教師和學生評委組成一個龐大的評審團，決定其中的五六個劇目參加戲劇節。一而再再而三地折騰，各路諸侯終於繃不住了，只希望快點舉行。

  當天晚上，魏小軍的《百年春秋》先上，因為改得面目全非，又添了許多矯情的台詞，演員在台上幾次差點大笑起來。台下的觀眾看得倒是興致勃勃，那些喊口號一般的台詞令他們笑場了多次，尤其是當知青教訓當代大學生時，以自己紮根大西北來表示決心的台詞，更是獲得了全場的哄堂大笑。魏小軍、莫寧在台側直羞得滿臉通紅，都認為是人生的一大恥辱。

  可白痴的學生評委卻因為全場的笑聲，認為這個喜劇作品可以入圍，范彩英也覺得劇本是完全按自己的意願修改的，不讓通過實在說不過去了，也贊成這個作品入圍。魏小軍、莫寧卻沒有因為通過了，就原諒了范彩英的無知和霸道，魏小軍還狠狠咒罵范彩英不得好死。

  而孫彬這次也漏算了！

  那時沒有胸麥，全靠演員的嗓子在劇場裡吼才能讓觀眾聽清。王悅的嗓門大，不帶胸麥也能讓最後一排聽得很清楚，而孫彬特別是吳靜葉的嗓門小，台詞又特別晦澀。而且為了演出劇本的味道，不能直著脖子喊，只能用低低的、平靜的語氣把台詞說出來。

  儘管幾次排演時，由一幫懂點戲劇的人當觀眾，都在那靜靜地聽，還可以湊合。今天在塞滿人的大禮堂里，混音太多，底下五排後的觀眾基本聽不清了。於是觀眾不依不饒，開始了集體的有節奏的鼓掌，一邊鼓還一邊嚷嚷著「下去」「換節目」。雖然孫彬硬著頭皮演，還是被這股巨大的反抗聲浪驚著了，不時出現台詞打禿嚕的現象。吳靜葉也因為第一次見這麼大場面，本來緊張的她連台詞都接不上了。

  好不容易演完了，面對觀眾山呼海嘯般的鼓掌，王悅明白，這不是表演成功，而是觀眾慶幸這個磨人的節目終於演完了。心裡直說糟糕，只見走下舞台的吳靜葉已淚流滿面，孫彬也像霜打了的茄子蔫了，一時不知該怎麼安慰他們。

  果然，在評委的一片搖頭中，這個劇本得了最後一名，氣得王悅狠狠把手裡的道具玻璃酒杯摔在了台側的過道里。反正已經這樣了，誰愛演誰去好了！

  [1] 豬頭肉三不精：吳語方言，指什麼都會一點，但沒有精通的。