5 義和團和八國聯軍

  戊戌政變以後，清廷的統治癒益日暮途窮，光緒二十六年，即一九〇〇年春天，義和團在山東直隸各處先後爆發蔓延。

  由我這個親身經歷者所了解的說來，義和團起事的原因中，最不可忽略的，要算民眾與教堂間惡感的深化。

  外國教士初來中國傳教，我國人民對之極端仇視。其原因，一是由於人民幼稚的民族感情，他們對外人本懷有歧視的觀念；另一方面，教會本身也有許多不檢點之處。因而招致了人民嚴重的反感。

  那時，教士們由於他們本國政治上經濟上地位的優越，在中國社會上形成一種特權階級，我國人民一旦受洗之後，借著外人的勢力，便也趾高氣揚，在地方上作威作福，任意生事。

  地方官因為外人的牽扯，無法予以干涉，人民也敢怒而不敢言。於是，外國教士益發樂於在背後支持，希望由此多吸引教徒，擴張教會的勢力。

  這樣一來，教徒的氣焰越高漲，人民對於教會的惡感越深，仇視的觀念一天天加強，一發遂不可收拾。

  當時，在華教士可分耶穌教和天主教兩種，耶穌教教士態度較天主教為好。所以，這兩種教堂，本質上雖同樣是人民眼中的公敵，但仔細分辨，尚有程度上的差異。

  義和團原是白蓮教的殘餘，最初打的是反清復明的旗幟，在民間私相傳授。後來，隨著教會與民眾對立之深刻化，於是便逐漸染有排外的色彩，由對內轉移而為對外，形成一種中國初期反抗帝國主義的民眾武力。

  義和團初起時，是在山東的曹州東昌一帶，他們的口號是「扶清滅洋」四個字，在這樣的號召之下，各地民眾風起雲湧地附和參加，到處焚燒教堂，仇殺外人，毀電線，拆鐵路。

  這種極端排外主義的表現，可以充分地說明，民眾對於帝國主義的惡感是怎樣的深刻和嚴重。

  在義和團勢力最盛的時候，有所謂剷除二毛子的一種附帶運動，二毛子，就是指中國教徒而言。

  平常，因為教徒們藉著洋大人的勢力對同胞作種種的侮辱，這時，便不期而然地有一幫人聯合起來，挨家搜查這種狐假虎威的二毛子。

  搜查時，並沒有一定的標準，任便人隨意亂指，你家裡如有一個十字，就說你是個二毛子，他家裡有洋燈洋油洋火，也說是二毛子。一經指認出來，就百般地勒索。

  窮苦人家多少出幾個錢便可了事：富者則千方百計地予以刁難，非至傾家蕩產不肯罷休，這為義和團本身，造成最嚴重最可惋惜的罪惡。

  練軍接到鎮壓義和團的命令，是在這一年的正月初八日。我們的隊伍最初開到保定府東北白溝河；在這裡稍事彈壓，百姓們便銷聲匿跡，完全平息。

  帶隊的張協統——山東濟寧州人——當天晚上和隊伍講話，出人意外地講出了這樣一段話：

  「我們不要得罪百姓，義和團是好事。他們打洋鬼子，我們不要干涉。我們到這裡來，是上頭的命令，沒法子，不得不來罷了。——這是秘密的話，大家可不要告訴別人說。」

  張協統這樣一講，軍隊知道了，百姓也就立刻知道。於是，他們重新又把義和團練起來。聲勢反而較前更大了，因為以前還是秘密的組織，現在，則官憲方面已經默許了。

  依照當時的情況看來，如果帶兵的官長能夠認真地鎮壓，切實勸導，義和團的平復，倒是一件極容易的事情。不過，當時官長都存有陽奉陰違的心，不情願真正消滅他們，但也無力指導他們走上正道，所以，軍隊在東邊鎮壓，百姓跑到西邊去練；軍隊在西邊鎮壓，百姓又跑到東邊去練，形成一種故意放縱，掩人耳目的情勢。

  義和團初起時的蓬蓬勃勃的盛勢，清廷委實吃驚不小，他們的運動顯然含著排外與反清的兩種成分，隨著時間的進展，客觀形勢的演變，排外的念頭也很可能地重複轉移而為對內的鬥爭。

  因此，清廷便有一度的猶疑：剿滅它呢？抑或應當因勢利導，使它成為純粹的排外運動？最後的決定，是採取了後者的策略，立時由政府創練義和團。從此，這一幼稚的民眾運動，便被清廷所利用。

  三月中旬，保定府接到創練義和團的諭旨，各地遂公開成立團練，彰明較著地從事練習。

  而保定府城南五十里，東流大寨口內有個天主堂，這時候遂成了眾矢之的，義和團為要做些實際的工作給民眾看，便率大隊兵丁去打這座東流天主堂。

  為此問題，練軍的官長分裂成為兩派：一部分官長主張打，一部分官長主張不打。主張打的一方面認為既然奉令練習義和團，自當先殺些外國人，以正視聽而平民氣；主張不打的人，則顧慮到怕因此釀成禍變。

  後來，主張打的人占了決定的勢力，當晚即調動隊伍隨同義和團一同出發。

  練軍已經久未經過戰事，一切行動和計劃都幼稚得可笑。出發的時候是在晚上，每人給一個紙糊的燈籠照路，幾百的燈籠連在一起，排成二三里長的行列，從遠處望來，火光燭天，好像正月里賽龍燈似的。

  那時，我就懷疑：晚上行軍，怎麼可以打燈籠呢？自己疑雲滿腹，莫測玄奧。在路上走著，倒覺得好玩，一點也不感到寂寞。

  離東流約有二里左右，正在進行的當兒，天主堂那裡砰砰地響了兩槍，衝著行列打過來。義和團在前頭，聽見槍響，回頭就跑，隊伍也隨著潰了下來，鬼也沒有看見一個，就一退二十里。

  那時也不懂什麼叫做兵站，吃的東西都是臨時由百姓供給。聽說隊伍退了下來，百姓送來的烙餅，就命為「得勝餅」；送來的綠豆湯，命名為「得勝湯」；送來的茶，也叫「得勝茶」；什麼都是得勝，那心理真是可笑。

  待了三四天，又決定繼續進攻，這次進攻。由兩個人抬一副門板，走在前面，藉以掩護後頭的隊伍。不料，剛剛要衝上去，天主堂那裡噼里啪啦又是一排槍聲，把這邊打傷了好幾十，死了的也有好幾位。

  隊伍敗下來了，你抱怨我，我抱怨你，大家對於義和團的信仰，不由得起了動搖，正在這時候，隊伍即接到上諭：嚴拿義和團匪兵，於是轟動一時的氣勢蓬勃的義和團，遂急轉直下走向敗亡的結局中。

  原來，這時八國聯軍已經攻陷天津，聶士成力戰陣亡。敗報傳到京師，西太后等倉皇出走，在北京留守的，只剩了慶親王奕勖等數人。

  拿辦義和團的上諭，似乎就是這時傳下來的，我們的隊伍接到這道諭令，就到處攻打義和團。始而下令提倡，繼而又復下令捕拿，朝令夕改，軍民不免怨言四出。

  關於滿漢的界限，這時也有許多目兵已有一點模糊籠統的概念，也有些目兵連這一點概念也沒有。官長都是拿錢吃飯主義者，叫打就打，不打也行，自己反正是沒有主張的。

  不久，北京亦為聯軍所陷，京津一帶的潰兵，大批地直向保定府退下來。這些軍隊，平素沒有主義，沒有訓練，到了這時，有限的一點紀律，亦全部廢弛，沿途任意搶掠，百姓所遭的劫難，真是不堪設想。

  其中有一幕駭人聽聞的慘劇，很值得一寫。那是武衛右軍的兵在潰退的途中遇見一位坐轎車的華貴少婦，手上戴有兩副赤金鐲子，因此觸動了一部分士兵的非分之念。

  他們尾隨著她，到了晚上約在六點左右，有十幾個士兵蜂擁而上，喝令轎車站住，強迫那女子把鐲子交出。那女子堅執不肯，士兵大怒，抽出刀來，照著女子的肩膀砍下去，連同手臂一齊砍了下來，鐲子遂被士兵搶走。

  所謂赤金鐲子，那時隊伍里弟兄們聽過的人多，見過的人可少，兩副鐲子為少數人得去，其餘的人不免眼紅，這時，看見得鐲子的人走在前頭，後面的人便開一排槍，把前面得鐲子的人掃數打死，鐲子不消說就歸後面的人所有。

  消息一傳到最前頭的一連人的耳朵里，他們也眼紅起來，立地將隊伍散伏在兩旁的高粱地里，等候得到鐲子的人來到，又是一排槍，將那班人全數打死，鐲子遂又由他們奪走，分途四散。合計起來，為了兩副赤金手鐲，害死一個女子，又害死整整一連官兵。

  潰兵從京津一帶退走的時候，練軍即在保定附近設放幾十道卡子，專門收繳潰兵的槍械，鐲子的慘案發生了，又臨時奉令盤查帶赤金手鐲子的潰兵，查出來，就立地槍決。當時，查出的嫌疑犯約有四十多個，統統都就地槍決。

  這一事件，連同各地槍殺的嫌疑犯，至少怕也在千餘人以上，軍隊平素沒有訓練，沒有紀律，是多麼危險的事！這是我們應該知所警惕的。

  保定府焚燒教堂的情形，說起來也非常可笑。每次動手，百姓們聚集教堂附近，先大聲呼嘯一場，呼嘯完了，然後再縱火焚燒。

  隊伍接到百姓縱火的報告，即出動鎮壓，可是走近教堂一里左右，即停止不前，等到教堂燒完了，再疾趨而進，敷衍塞責，保定府東關和南關的教堂，統統是如此燒掉的。

  因為這個緣故，聯軍於攻陷京津後，即派兵進占保定府，聯軍未到以前，官府下令，二十里以內不准住百姓，以便外國兵駐紮。命令一下，百姓扶老攜幼，紛紛出逃，有資財的人有地方可逃，倒還沒有什麼大關係。窮人呢，就哭天號地，走投無路了。

  聯軍開到前三日，保定練軍已陸續退出，後方留守的是副哨官張紹緒和我，他同我到藩台衙門去，請示留守處刀槍鐵矛以及給養等如何處置。到了那裡，張副哨官向中軍官述說來意，那人微笑了一下，直截了當地回答說：

  「這時候護院大人自己還顧不了自己，哪裡能管這些閒事！請您趕緊回去，該怎麼辦就怎麼辦吧。」

  若是在機警一點的人，一聽這話，自然應該立刻回來，趕緊自己設法處置了，預備出走。哪曉得，這位張副哨官卻堅持地不走，非要請示護院大人不可。

  中軍官不耐煩，就一直支吾他，他們說話，我在外頭聽得很清楚，心裡實在悶不住了，就一步進到屋裡說：

  「中軍大人，張老爺，我們可不可把東西都捆起來放到井裡，上面再用東西掩蔽？咱們該怎麼走就怎麼走。」

  中軍官一聽我的話，連聲說：

  「好，好，好！就這麼辦，就這麼辦。」

  這樣，我們才退出來，一路上張副哨官卻大大地抱怨我，說我多嘴，不知高低，好管閒事，我也不便和他爭吵。

  剛走到營門口，正要進去的時候，有個人飛奔地從東邊跑來，說外國兵來了，大家一聽這話，也就顧不得入營，急忙向西逃竄，留守處的東西不消說全都丟了。

  這一次，我算深深領教了那些官長，他們都不過是些酒囊飯袋，事先如果稍肯負責，稍有打算，留守處的東西我想怎麼也不會丟掉的。

  使我最驚訝最痛心的，是我在西城所看見的情形。這時，城裡的許多大人先生們，居然已經預先制好了八國的國旗。

  看見小個兒的鬼子進來，就把太陽旗高高地懸掛起來，表示是大日本的順民。看見高個兒的鬼子進來。於是又換上德國旗，表示是大德國的順民。懸掛外國旗的，一百家中起碼總有六十家以上，而且每家都置備八面，相機輪流懸掛。

  然而，穿短衣服的勞苦同胞，卻不做這種勾當。這也許他們有硬骨頭，不肯這麼做；也許是因為他們窮，根本沒錢買置八塊布的緣故。

  這種奴顏婢膝的劣根性，真正叫人氣死！如此民族，被人家生吞活剝，隨便凌辱，原是不足為怪的，我覺得，這都是我國數千年來封建文化和奴隸教育的結果。

  聯軍進了城，第一件事情就是把藩台廷雍、騎兵營營長王占魁和城守尉某殺掉了。因為，保定府義和團初起時，藩台廷雍在背後主張得最力。

  那時，保定府城守尉——清廷的親貴——曾暗中積極慫恿廷雍鼓動拳民，擴大排外運動。廷雍受此激勵，益發瘋狂地獎勵義和團的暴動，北關南關兩處教堂之被焚，事先都是得到廷雍的同意的。

  教堂正燒的時候，王占魁又乘機將南關教堂傳教的一位莫姑娘抓出來槍殺了。因此，聯軍動了公憤，一進城首先就把他們三人抓住，在莫姑娘被殺的地方，一一殺掉，同時，還用地雷把城角轟坍了一大塊，留下了一個永難磨滅的民族恥辱的紀念，聯軍統帥瓦德西，這時也駐節保定府城裡。

  我跑出城來，就到城東中陽村趙萬順先生家裡暫避，趙萬順是我幼年時的一個朋友。他家裡有他的老太太，女人，小孩，同他的一個兄弟。

  在這裡住著，我得到幾個極深的印象，至今猶不磨滅。趙家吃飯，每餐只喝兩碗小米稀粥，一天兩餐，都是如此。粥里只是少許的米粒，簡直不能充飢。

  我家裡雖然窮，可是一天只喝兩餐稀粥的生活卻還沒有見過。後來我問趙太太：

  「你們光喝稀粥嗎？」

  「天氣快冷了，」趙老太太說，「每天沒有什麼事做，用不著吃得太飽，喝兩碗稀粥就算很好，比咱們家強的，也是這樣。」

  經我這次叩問以後，趙老太太怕慢待了客人，每餐特意留幾塊紅薯給我吃，老百姓原來每天只喝兩碗稀粥呀！在這兒，我不由得想起了鎮壓義和團時所見的一幕情景：

  我們的隊伍開到容城，住在北關一座文廟裡。時在初春，天氣極冷，白溝河縣官為要博得軍隊的歡心，特為我們預備了一堆同三間房屋不相上下的木炭，放在廟裡給我們作烤火之用。

  火焰熊熊地燃燒著，我蹲在大殿裡，心裡不住地在想：「這筆錢從哪裡來的？不是從百姓身上抽來的血汗嗎？」地方官在百姓身上搜刮的時候，錙銖必較，搜刮到手，卻這樣揮霍如糞土，這樣的糜費無度！這一幕奢侈浪費的情景，與眼前自己所親見身受的艱苦情形比較，叫人作何感想。

  聯軍開到保定，並沒有攜帶糧秣，於是每天一早到四鄉各處去劫糧，並且抓人抬東西。百姓一看這情形覺得不妙，每天不到天亮就吃早飯，吃完早飯就逃向村外，找個低凹的地方躲著，一直要到晚上才敢回家。

  那時我們往往躺在窪地里，臉向著太陽，心裡說不出的悲憤，說不出的痛楚，肚子裡一面在轆轆作響，奏成一曲飢餓與憤激的交響樂。

  一天，我們從地里回來得很早，正吃晚飯的時候，忽然聽見一陣打門聲，嚇得大家立刻丟下碗筷，急急惶惶地向菜窖里躲，後來仔細地傾聽，才聽見外面不住地喊：

  「趙大哥！趙大哥！」

  趙萬順就同我說：

  「你的個兒大，你隔著牆望一望是誰？」

  我隔著牆頭向外一望，看見門口站著一個二十餘歲的男子，後面跟著一個十七八歲的女子，經了一番詢問，我把門開了，原來那女子是趙萬順兄弟的未婚妻，因為荒亂，家裡不敢負責，特意領交趙家來完婚，了卻一樁心事。

  那個男子，不消說就是那女子的哥哥了，為了居住方便，家裡立刻為他們結婚，當時就在地上掃了一堆土，插了三根草棍，參拜天地，完成婚禮。

  正是這時，又聽見外面有人嚷：「外國兵進村來啦！」萬順的兄弟一聽這話，也顧不得害羞了，抓住他新婚妻子的手，急忙地跳牆跑了，萬順、萬順的老太太、萬順嫂子，都抿著嘴對他倆嗤嗤地笑。

  外國兵抓人抬東西，年輕的小伙子是不要的，專門要抓五六十歲的老頭兒。因為老頭兒身體弱，抬東西時常常摔倒，這時外國兵就在一旁鼓掌大笑，引以為樂。

  這時，要是老頭兒的兒子看不過，要上前代替老頭去抬，外國兵就拳足交加，沒頭沒腦地一陣亂打。最殘暴的要算是日本兵，許多慘無人道的事情，都由他們做出來。

  他們常常拿百姓當靶子，隨意瞄射。比如他們在站崗的時候，若是望見百姓遠遠地步行而來，便舉槍瞄準，打中了的時候，就拍手狂笑不已。那時村上的老百姓在一起談話，都以此為中心，不是說東村里打傷了人，就是說西村里打死了人。

  姦淫的事情，更是層出不窮，保定府附近各村五十歲以下的女人，被外兵姦淫致死的不下一二百起。

  在趙家住了不久，打聽到我們的隊伍在固安縣大宮村駐紮，我就到那裡去，路上整整走了兩天，每天足要走一百多里路。兩天的長途跋涉，走得我筋疲力盡，渾身酸軟得如同麻木了一樣。

  平素我的身體本很強健，只因這次住在趙家，每天只喝兩餐稀粥，營養太不充分，又加我在路上走得太急，所以到了大宮村，身體感到極度的疲弱。

  幸虧隊伍找著了，並沒有什麼意外的不幸遭遇，我得有安心的休息，這時在大宮村同住的隊伍，尚有天津鎮錦字六營，是由徐錦標帶領的。

  隊伍在這裡住著，李鴻章已由廣東趕到北京議和。這時，聯軍堅持要清廷交出四凶，然後才能停戰撤兵。所謂四凶，就是載漪、載勛、董福祥和剛毅四個主動拳變的人。

  這個條件，確實給清廷一個大難題。因為四凶裡頭，親貴占了三個，還有一個，也是朝廷的重臣。這如何能夠輕言交出？

  後來，聯軍以清廷不允所求，揚言要繼續西進，駭得那位與唐朝武則天先後媲美的西太后，急忙由大同跑向陝西。同時即匆促諭令：載勛革職，剛毅交督察院吏部議處。

  不料，正在這交涉停戰的時候，忽然大宮村又出了槍殺德兵的亂子。剛剛有一點眉目的調停交涉，至此又生出枝節。

  那亂子是這樣發生的：大宮村錦字六營的一個士兵在村外放哨，瞥見從涿州那邊來了兩個德國兵，騎著馬，耀武揚威，不可一世。那兵激於一時的義憤，舉起槍來打落了一個，另外一個回馬即逃。死了的落了馬，放哨的那兵就將馬牽走，以為出了一口氣，心裡萬分痛快。

  這件事，除了那放哨的士兵外，村裡的隊伍不消說大家都不知道。不久，德兵大隊到來，在二三里外即開槍攻擊。隊伍聽見槍聲，一時摸不著頭腦，不知道是怎麼一回事，只有向後撤退。

  錦字六營退向滄州，保定練軍退駐蠡縣。因為時間匆促，應用東西都不及攜帶，沿路受盡辛苦，到了蠡縣，我們的隊伍住在城裡侯家莊，其餘分駐於城內各處。

  大亂以後，一切政務都陷於停頓狀態，軍隊這時同沒了娘的孩子一樣，零仃漂泊，給養無著，吃的雖暫由地方上供給，可是餉用卻成了問題，即便極少數的買菜的錢都付不出來。

  況且，吃的小米又壞，每次吃飯，只好囫圇著向肚子裡吞咽。義和團事件後來雖然結束了，然而他們所留下的苦難的日子，卻得要大家慢慢地熬著。