六02

  「我請求恢復我兒子正式職工的名譽，我請求把鄭何玉芬多掙的工資退回來。」

  正趕在風口浪頭，一頓深揭猛批，鄭八級敗下陣來，鄭何玉芬的工資由八級降到四級，還是謝老轉上下活動，才沒把鄭何玉芬多掙的工資退回來。但生產模具數量不能少，也算是一種變相懲罰吧。鄭八級一氣之下，得了一場大病，在家裡躺半個多月，就是上了班也打不起精神。

  毛建國和謝芳的婚期定在十月二日，共和國成立二十五周年第二天。謝芳的肚子已經顯懷，不過廠長的千金，副廠長的媳婦，誰好意思笑話。謝芳全不在乎，人群面前好像故意挺著肚子走路，廠里不少人知道毛副廠長愛得是鄭何玉芬，和謝芳結婚是被逼無奈，誰讓他把人家肚子給搞大了，不喜歡人家就別往一塊扯，自作自受。

  可是王大小就說過幾次冒失話：「那孩子，切！是我的。」也不知是真是假？

  老書記就要退休了，受謝廠長委託，幾次找鄭八級做工作，終於同意乾兒子婚結在謝家。轉不過謝老轉就由他去吧，鄭八級好像沒了先前那麼大的脾氣。

  結婚前五天，在班上，機器轟隆隆轉著，祥子來到機台里，他已經不怕別人看見，先前就是因為處處小心，才落到今天這個結局。他總想和玉芬敞開胸懷嘮嘮，但是鄭何玉芬和他只有一段短短的親近，這些日子總躲著他，和他保持距離，好像是故意不與他接觸。

  元件車間那個肖婭，目光已經變得很冷淡，差不多已經把他忘了，忘記了一切記憶似的琢磨不透。

  鄭何玉芬在廠里被冷落，儘管對祥子保持著交往的距離，反而最近卻增強了對祥子的體貼，也許是讓他打消逃離這裡念頭的緣故吧？而祥子呢，一想到謝芳肚裡的孩子，便也就喪失了離開這裡的勇氣。孩子是無辜的，不能一錯再錯，此時祥子的心裡矛盾得很。

  出於一種責任，他才同意和謝芳結婚。可是站在玉芬面前，他覺得最對不起的就是鄭何玉芬，不管事情往哪方面發展，她都是受害者，難得她一片真心。她從來沒有埋怨過他，全能看得出她一片痴情，他受不了發自內心的指責。

  他一忽發現鄭何玉芬最近有些反常，他沒往別處想，只認為她愛他愛得幾乎喪失理智，感情的衝撞往往出現非理性結果，他很愧疚，沒有別的選擇，這個時候矛盾的心理說也說不清楚，他，他此時已經駕駛不了自己這條船……

  一直到結婚的日子也沒見鄭何玉芬來上班，祥子心裡焦急，忐忑不安。完婚當天下午，祥子不顧家人勸阻，只管向外面走去，他一定要回家看看。

  來到鄭家，院門關著，祥子急不可耐地敲門，不一會，門開了，出來一位四十多歲的老媽媽。「小伙子你找誰？」祥子詫異，心裡緊張，仍然很理性答話：「這是我家，乾爹乾媽呢，還有玉芬？」

  「啊，你說老鄭家三口人？已經搬走好幾天了，這房子賣給了我們。」祥子詫異，他萬萬沒有想到，急問：「他們沒留下什麼話嗎？」

  「沒有。」

  「您知道搬哪裡去了嗎？」

  「不知道，我們也是外鄉人，剛搬來不久和這裡的人也不太熟悉。」

  祥子退出來，大門關上不一會兒又被打開，那胖女人探出頭。「你叫毛建國吧？」

  「是啊，是我。」

  「老鄭頭留下個存摺，讓交給你，說拿戶口本用你的生日做密碼就能取錢。」說著把存摺遞過來。

  宛如一盆冰水從頭頂澆下來，冷得他直打哆嗦，一切都是一場夢，到頭來都是一場空。

  祥子毫無目地向前走著，從沒覺著像今天這麼孤單，親近的人都走了，也許永遠不會再見。

  天黑下來，他走到天河盡頭，洪河。他坐在柳樹林中，晚風吹得他陣陣發冷。這一宿，他沒有回家……

  為了討姑爺兒高興，謝廠長在鎮上離廠不遠買一撮房子，原來的樓房就給小兩口住。

  廠里因為鄭家父女突然失蹤，塌了半個家，雖然此時上午學習，搞抓革命，但下午還得促生產。模具的壽命是有限的，每個月需要四套，供應不上就得停產。

  祥子是副廠長但此時也不能脫產，沒人能把模具製做出來。正好他就躲車間裡幹活，懶得管閒事，他拼命幹活，一閒下來就心煩，煩得他抓心撓肝，只有不停的幹活，才能把所有的煩心事都忘掉，他才會好受些。說也怪，先前手工一個月也能出四套模具，現在用機器才只出兩套，他氣得還用老方式，結果只做出一套模。他真不相信先前的活是怎麼幹出來的？從來沒像現在這麼吃力過，但他必須得干，沒有人能替代得了他，白天干晚上加班，他幾乎不出車間。

  他變得沉默，一天不說話，甚至幾天不說一句話。一段時間下來，他變了模樣，那張孩子似的臉兒不見了，長滿鬍鬚，變老了許多。他沒有笑容，眉宇間皺起一個大疙瘩，總像鼻子上方飛一隻老鷹。

  不過還好，那一雙會說話的眼睛又活躍起來，每天都以巧妙的方式，或遠或近的向他視來，無論他怎樣躲閃，都會讓他看見。那裡邊包藏著許多給與他的信心，和那種逼他確信的愛，才促使他在這裡稍微能安下一點心。那個肖婭姑娘沒有離開，她總能給予他安慰的眼神。

  辦公室小李子送過一張請貼。「王大小要結婚了，本月二十六日，請你去喝喜酒。」

  「放工作檯上吧。」祥子心不在焉回答。

  多少天來，他只說了這麼一句話。王大小結婚那天，他早把這事給忘了。他很慚愧，拿起作廢的請貼，心裡說：我的記憶力一向都好，從沒忘記過要做的事情，一路走下來怎麼連記性也不如從前了？

  不知過了多少日子，那天喝點酒，他跟自己發脾氣，無端的把牆上掛著的鏡子砸碎了。從此他不知道自己是什麼模樣。他的頭髮長出很長，他看不見，他也沒在乎這些，此時他像頭獅子。小李子急急地跑過來見了他嚇一跳，差點沒認識。

  「毛，毛廠長你愛人要生產了，你老丈人讓你馬上到市婦嬰醫院。」

  來到醫院，謝芳已經生了，是個小男孩，並排和他母親在床上躺著。祥子看了一眼，紅紅的一張小臉兒，小的圓眼睛，只看一眼他便回過頭去，心裡說：這孩子，怎長得像猴子？王大小似的太難看。

  他像不喜歡他媽一樣，不喜歡這個孩子，他很少回家去看看，理由很簡單，大家都知道的，廠里太忙，就連他老丈人也說不出別的。

  老書記退休後，謝老轉書記廠長一起擔，忙得腳不沾地，也還是沒見什麼成效，廠里的經濟效益大幅度下滑，事情處處不隨心愿，真讓他頭疼。

  孩子出生六個月了，祥子期間也回家過幾次。樓房裡土暖氣凍死了，屋子裡冷冰冰，炕上地下里里外外亂糟糟全不像先前的樣子。後來再回去，天氣轉暖，暖氣也不用修了。那孩子已經會笑，似乎比先前好看了一些但祥子仍不大喜歡，過後在他腦子裡連一點影像也沒有，再回家看後還忘，他真有點懷疑自己的記性確實不行了，難道一個人連自己孩子的模樣都會忘掉嗎？以前可不是，不敢說過目不忘但也差不多，可是如今就是發生在昨天的事，今天也會忘掉。

  這一日，他仍在車間裡忙著，小李子又過來，比上一次還急，臉兒都白了，說話有些顫抖：「毛，毛廠長快，你的孩子病了，很嚴重，讓你趕緊回家去醫院。」

  他關閉了機器，衣服都沒換就往外跑。一個陰影，一種不祥的可怕的預感，在他腦海里晃蕩著，胡亂地回放著。

  兩天前他回家時，就覺得那孩子有些異樣，然而他沒在乎就回廠了。他一邊往家裡跑，一邊祈禱著，但願不要發生什麼事，否則自己是脫不掉干係的。

  來到家見到那孩子時，那孩子瞪著圓的眼睛，不哭也不鬧，嘴裡邊吐出少量的白沫沫。

  他很害怕，心裡怦怦直跳，像這孩子出氣費勁是他捏的似的，內心中有一種罪惡感，時時向他襲擊著。謝廠長車開來了，催促他趕快去醫院。

  第二天下午，孩子在他媽的懷抱中瞪直了眼睛，其實已經死了很久，讓她從急救室里抱出來，就已經沒氣了，可是謝芳不撒手，以為孩子還活著。

  從火葬場坐車回家，謝芳抱著孩子用過的小被兒裹成孩子的模樣，小心翼翼地摟在懷裡，痴呆的眼睛直直地向前看著，一動不動，和孩子要死時的神色一樣。

  祥子和謝芳挨坐著，許久也沒這樣挨著坐過，他心裡邊怕得發慌，罪惡感時時向他襲來。孩子是無辜的，再看孩子的媽媽，他第一次領略到母親失去孩子的那種絕望。

  雖然是無愛的婚姻，無愛的生活，但是不是欠命，用性命來做陪葬。

  祥子心裡胡亂地想著，瞟一眼悲痛至極的謝芳，他更覺得有一種可怕的預感。

  無愛已經失去了兒子，難道還要帶走另一條生命嗎？他甚至料定她也會死去，他不敢再往下想，甚至不敢有一點思緒，容不得自己造成的罪孽。

  他將胳膊輕輕地碰一下身邊的謝芳，聲音很低也同時帶有先前從沒有過的親切，贖罪似的用以道歉的心境低沉地說：「別難過了，孩子，我們還會有……」

  也許從沒聽到過這樣的溫暖的話，這樣的又不是假的而是從內心裡發出來的聲音，謝芳感動了，眼睛裡流出了淚水，哇一聲大哭了出來。

  為了減輕時時滾動在內心裡的罪惡，為了洗刷活著的人的過度悲哀，儘快從絕望和悲哀中解放出來，達到與共同的解脫，祥子開始下班後回家了。

  他用鐵鍬除掉院落中的荒草，挨屋打掃房間、廚房和廁所，把掛滿灰塵的窗簾洗了，故意找茬和她說幾句話，即便是沒用的廢話也可以，實在找不到可說的話，就實實在在地做些事，勝過一切沒用的話。

  從不給與對方溫暖的他，咋一表現出來，而且是從心的，絲毫沒有半點虛假，這對於從沒得到溫愛的謝芳而言，那便是天大的賞賜與熱愛。

  過去的悲哀逐漸的淡忘，謝芳又懷孕了，但比較溫和的日子，只維持了不太長的時間，大家又都找不出來能引起歡樂的節目，於是持久的沉默，這是最讓人難以忍受的。

  謝芳媽知道女兒又懷孕，把她接去，這一次不像上回，大家都加了小心。謝芳也不像先前那樣固執哪也不去，同意讓車來接。

  因為懷孕謝芳回了娘家，祥子像得了解放，出籠鳥似的又回到廠里來住。

  十月懷胎，謝芳又生了個女兒。

  祥子住的廠里的房子，也被收回，說是做婦女會活動室，他心裡明白，是謝廠長的意思，暗示他下班回家。

  自從有了女兒，祥子非常喜歡，願意看見她那招人喜歡小樣兒，方圓的小臉兒，尖下額，薄薄的嘴唇一雙烏黑的大眼睛，他覺得有點像他。

  也許是前車之鑑，他對女兒特別關照，但謝芳不喜歡女孩，她只喜歡兒子。孩子時常放那裡任她哭，撒了尿在炕上，多數要挨幾巴掌：「丫頭片子，叫你尿往炕上撒！」像恨不得她一時就死了才舒服。

  祥子和謝芳是從不爭吵的，大家沒有在一起說話的緣分，哪裡還能爭吵。

  兩個人都是你干你的我干我的，雖住一個房沿下，卻是井水不犯河水，有時候連飯都自己做，不用言明都知道，離婚只是時間早晚的事。

  對祥子而言，不那麼太忙了，老書記和八級一走，謝老轉也轉得不大靈活，隨外邊的大溜，不那麼偷巧。

  廠里上午學習，下午搞生產，大家都是度時間，到點來上班，很快就盼望下班的時間。

  祥子也不像先前那麼熱心，反正多干少干都開那麼些工資，只要不遲到早退，不曠工，各種活動積極參加，別出大亂子就算是好職工。

  模具活吃緊，他時常把上午學習時間占用，沒人管他，名譽上他是副廠長，但活忙，他這頭銜不過也只是牌位，其它事情他管不了那麼多。在別人眼裡，他只是個廠里製作模具不可缺少的一個，只算是不是廠長的廠長而已。

  沉默寡言，他在廠里很少交往，不見得有朋友，也不見得有別人對他不好。

  但有一點大家清楚，如果他不這麼幹，廠就得有停產的時候，謝廠長心裡更清楚，廠里人多，生產進度底下，以前有點積蓄已經吃光了。

  申請銀行貸款是最讓謝廠長頭疼的事，先前沒幹過貸款過日子的事情，這一度下來才知道錢是多麼重要，想到銀行貸出款來，沒有關係往來難透了。一想到廠里虧空，拿貸款開資，他就有些害怕，想老書記和鄭八級在時，形勢那麼緊，也都巧妙地躲過去，兩走得開，生產沒誤過，利潤月月增，可現在靠貸款過日子，窟窿越捅越大。

  不過每想到這，謝老轉都退幾步解釋，都是以前盈利慣了，沒虧損過而已，翻開帳看看，哪家不吃國家的皇糧，吃了十年八年貸款過日子的企業也多得是，有什麼奇怪，我只不過剛吃還不習慣，大家都是國家的人，吃國家的理所當然，吃習慣就好，和兄弟單位比，開關長還是好樣的。

  但是還是有一個陰影很不清楚地在謝廠長腦子裡晃，就想：總這樣下去，國家能受得了嗎？非吃黃台不可。唉，別操那分心，這不是我一個當小廠長該想的事。

  電話鈴響了，廣州來電話催貨。

  謝廠長無奈。「不行啊，我豈有回天之力，能保證完成合同上的數就不錯，還得不出差頭，出了錯合同也完不成。」

  謝廠長撂下電話，倒背著手在屋裡度步。媽媽的，這是怎了？要放在過去，老書記和八級在的時候，遇上這等好事，頭拱地也得把錢掙了，這倒好，送嘴邊的肉往外吐。

  孩子三歲了，還沒起名，也不是沒起，祥子給起了個名叫毛徐鴻雁，謝芳堅決不同意。

  「幹什麼，想著念著人家，也用不著叫四個字的名，要那麼死活忘不得，幹嗎不當初生一個，就是起八個字的名子也不讓人心煩！」

  祥子能做何解釋呢？本來就不願意多說話，爭執起來也沒勁，不言了之。

  三歲的毛徐鴻雁長得大，有點像他爸。她不多說話，但很有自己的見解。

  她不願意跟著媽媽在家裡，原因是家裡每天都有一伙人在玩，很小的賭博，看小牌，打小麻將，論輸贏也就十元二十元的，但屋子裡全是抽的煙，煙味嗆人。

  幼小的毛徐鴻雁要吃飯或者不耐煩了，便鬧騰，要是她媽媽輸了錢，或者不順氣，就一定會拿孩子做出氣筒，少不了要挨幾巴掌。「和你爸好，找你爸去，省得在家裡邊闖禍。」

  不過有一段時間，家裡邊似乎出現了好的光景，每到周六，祥子幾乎都回家住上兩個晚上，而且屋裡院外始終傳出歡喜的笑聲，原因是這個小家庭里又多了一個人，就是那個喜歡用眼睛說話的姑娘，肖婭。

  但是這樣的歡樂，也只持續了暫短的一瞬，便曇花一現消失了，什麼原因惟有謝芳清楚。

  朋友是謝芳處的，肖婭跟孩子的關係特好，但是謝芳終於好像是發現了什麼？也許是她來到這個家裡，祥子表現得過於勤奮和歡欣吧？

  肖婭突然間不來了，祥子又不好過問其中的原由，漸而謝家小樓又恢復先前的冷漠。

  每當祥子回家，要走時小女兒都纏著要跟著。不得已，後來祥子乾脆把女兒送到城裡幼兒園，寄了長托，有時也把她帶廠里來，時常三五個月不回家一趟，她媽媽謝芳重男輕女，娘倆關係一點也不親。

  慶幸的是，小女兒在廠里又找到她的好朋友，那個會說話的眼睛，肖婭。她帶她玩，給她洗衣服，給她買東西吃，送她上幼兒園，所有的事都不用祥子管。他確定，從她的眼神里完全可以看出，她更愛他才喜歡他的孩子，她這麼大膽的邁上一步，對於她得需要多麼大的努力和勇氣！

  終於有一天，去城裡幼兒園回來的路上，肖婭說了一句讓他震驚的話：「你和她不會有任何幸福，帶上孩子我們去廣州，遠遠離開這裡。」她的眼睛裡發出堅定的光。

  他不覺得突然，甚至料定他和謝芳離婚是遲早遲晚的事，但沒想到來得這麼快。

  「還是離了婚以後吧，我不想給你日後留下羅亂。」她好像也點頭同意了。

  有班上，又請了長假，工資照拿，謝芳在家裡沒事幹，便有村里幾個閒人，換著班到謝家來玩小牌，打麻將，一天動個三五元錢輸贏，謝芳家做局東又不要紅錢，大家隨便任意來賭，當然來的人就多。

  開始一夥炕上玩，後來分成兩伙，人一多就顯得很熱鬧。只是抽菸的人太多，又大多是老卷炮，抽起來直開花，時間一長屋裡的白牆壁就變成老黃色，顯得很陳舊。謝芳不在乎，也不是為了贏錢，只為消滅煩惱，解解悶，打發無聊的時間。

  這時候祥子已經幾乎不怎麼回家了，廠里單獨給他的房間待遇，也早已經被取消。沒睡覺地方，他就睡在車間裡工作檯上，有時候女兒接回來也在這裡睡，那也就當是謝廠長的姑爺子才會有這個待遇，其實並不是，只是廠里唯有他會製作模具，否則謝廠長這一關他就過不去。

  離婚是遲早的事，但祥子和謝芳兩個人似乎叫上勁，誰也不先開這個口，似乎誰先開這個口，誰就輸定了。事情就這麼悠蕩著，這麼忍受著。

  祥子擔心，自己頭頂著謝家的天，腳踏著謝家的地，如果先提出和謝芳離婚，她一定會找出許多理由抨擊，在這一點上，他已經掌握了許多經驗，完全了解謝廠長和女兒謝芳各自不同的心境。話只有從她嘴裡說出來，才能儘快解決離婚問題。他等待著，盼望著她早日說出這句話。

  一大早天還沒亮，厂部廣播室響起低沉的哀樂聲，接著傳出偉大領袖毛主席逝世的消息。人們的心情低沉下去，中國發生了天塌下來的大事。

  厂部會議大廳里搭起靈棚，人們來得都早，不用分配，都自動找能幹的活。

  花圈擺滿了大廳四周，全廠職工排成隊弔唁，哭聲連成一片，萬眾悲痛。唉，這一年災難太多，周總理逝世剛平息，毛主席他老人家又……

  不是一般的小事情，這還得了，中國人民心中的偉人去世，天塌下來了，中國去向何方？……

  人們悲痛的心情剛剛平靜，情況就發生了新的變化，廠里陷入一片混亂狀態。

  上級下發了批件：凡是新來廠上班的一律解僱，期限半個月，看起來大鍋飯也不那麼好吃了。

  險些清查到祥子身上，不過還好，他來到廠里時間早，不在後期來的範例之中。

  謝芳就保不住了，不上班在家裡開工資，多少雙眼睛看著，謝老轉也深知，該整治得了，工廠又不是養老院，再這樣下去就必然要黃台。

  還好，那一雙始終給於他力量的眼睛，也不在解僱範圍之列。對於肖婭，到現在祥子也不知道她的來歷，但是終於知道她不是走後門來的。

  臘七臘八凍掉下巴，天氣冷得出奇，出口氣上霜，吐口吐沫成個釘。

  早晨祥子還沒醒，小女兒就坐起來，面色恐怖。「爸，起來，快起來！」

  祥子睜開眼睛。「怎了？天還沒亮，起這麼早幹麼？聽話再睡一會兒。」

  「不，剛才我看見媽了，她在門外躺著，嘴裡吐著血！真的，我看得清清楚楚。」

  「做夢了吧？不怕。」

  說得怪嚇人，祥子一軲轆坐起來，再睡不著。頭幾天回去一趟家，屋子裡全是煙味，把女兒嗆得直咳嗽。

  「爸，回去看看吧！」孩子說得真切，把他弄得毛愣愣，心裡鬧荒，似乎有大事情發生。

  「把你放門衛李大爺那行嗎？爸回家去看看，快去快回。」祥子一邊穿著衣服說。

  天氣很冷，祥子走得很快，他冒汗了，身體向外排放著氣體，鬍子眉毛掛滿白霜。

  來到大門口，敲了幾下門沒動靜，再敲仍沒有回音。他急了翻牆進去，可房門裡邊還鎖著，敲一陣門也沒反應，他料定出事了，便砸開窗戶。

  謝芳躺在炕上，被子踹到一邊，臉哈在下面，一條膊伸到炕沿下。屋子裡，一股吸的煙味和煤的煙味，插在炕洞裡的小地爐子蓋兒上，印著煤氣返上來的水珠。

  祥子把謝芳身子翻轉過來，她面色青白，身體癱軟，此刻已經人事不知。

  他把她抱到廳里來，喊了幾回，謝芳慢慢睜開眼，只說句「爐子」，便又睡了過去。

  祥子給謝芳穿好鞋子，正準備去醫院，也許是窗子都打開，進了風，透進來新鮮空氣，謝芳醒了，長長出了口氣，無力地仰躺在那兒。

  「我頭痛，房子都在轉。」

  「走，我背你到醫院去。」

  「不用了，煤煙嗆的有幾次了，已經習慣，沒有事，過一會兒自然就好。」祥子聽說過，煤氣中毒很容易死人的，但如果要能醒過來，就會沒有事。

  「你怎麼來這麼早？」謝芳很吃力的問。

  「是孩子做了夢，說你吐血了，催我快點來。」祥子遞過來杯水說。

  謝芳嘴裡默念著：「啊，孩子！」

  不知道她在想什麼？謝芳表現出很難過的樣子，眼睛裡流出了淚水。

  插在炕洞裡的爐筒子連接著爐子歪歪扭扭，看樣子是謝芳自己砌的，不好看，不規整，也很不內行。祥子低下頭，暴露出幾分無奈和悔罪。

  找來大夫，吃了藥，看謝芳氣色好轉，沒事了，祥子整理好窗門。「我該回去了，廠里急等著模具更新換代，孩子還在門衛那裡給照看著。」

  要出門時候，聽見身後謝芳說：「孩子，有空把孩子帶回來，我想看看……」

  煤氣中毒這件事，給祥子敲了個警鐘，事情已經到了有一個結果的時候，與其這樣的等待，相互都受到傷害，後果是很可怕的，不如儘快有個了結。既然大家都認識到是必走的一步，何必要問誰先開這個口呢？

  祥子把孩子帶回家來時，向謝芳提出離婚的事。「我們還是分手吧，這樣下去只能是共同的痛苦。」

  她開始沒答覆，沒說行也沒說不行，但不像先前那樣堅決，讓祥子看得出來她的內心，也不想再這樣過活下去。

  「你知道我一個人做不了主，那就經過法律解決吧，我爸爸那邊也好有個交代。」

  到底受不了無愛的冷漠，那是給人於表面上的溫和，而發至內在的是無法忍受的殘酷，這種殘酷不單是來自生活上的苦楚，主要是來自精神上的折磨，對人生而言，物資乏饋還能夠克服，一旦精神沒了支柱，就和已經死了差不多，謝芳此時終於通口，同意離婚。

  他懷著夾雜許多憂慮的喜悅，來到元件車間，不管怎麼說，時間繼續到現在，對祥子而言也是一個進展，離完婚，他們就可以遠走高飛。

  然而，事情已經發生了變化，三號機台上位子是空的，並沒有看見那一雙眼睛，他四下里張望，踅摸著肖婭的身影，小史師傅走過來。

  「有人看見你們在城裡馬路上一起走，可能是……她大概有半個多月沒來上班，聽說嫁人了，也不知道是真假。」

  肖婭的家在郊東，一個院三間房，說不上來窮也不算富裕。祥子走進這個家，圍過來四個丫頭，長得都差不多，有一個比肖婭大，都有一雙好看的眼睛。也許早已經都議論過他吧？一家人對他全不顯得陌生，而且都非常和善。窗台上養了許多盆花，開放著吐出滿屋裡香味。

  她父母很熱情，一定要留祥子吃飯，正好他要了解一些情況，祥子才沒走。

  談話中才知道她哥哥是烈士，因為這個原因，她才被分配到開關廠，如今又被解僱。現在肖婭訂了婚，到婆家去串門，就這些。

  祥子喝多了，吐了酒。肖家人好像很理解，但是他還是沒有見到肖婭的面……

  「爸，你們要離婚嗎？」祥子哈在案上寫訴狀，小女兒雖然還不識字。

  祥子一愣，如果說算是一種影響，那一定是一個陰影，連孩子也能看出來。

  「離了婚你跟誰？」他隨便問一句。

  「我跟你，長大也學會開機器，我不喜歡玩牌，屋裡邊一股煙味。」孩子是幼稚的，但小孩子很真實。

  法庭在本鎮去城裡方向路邊上，早先是民宅，一座平頂房，要不是掛著牌子，會以為是私家住戶。最近才有了法庭，剛開業不幾天。

  誰好誰壞老百姓心裡有杆稱，誰的政策好，對老百姓有利，大家就擁護誰，政策執行起來就順通，中國好像要發生變化吧，有些矛頭。

  第一次開庭，法庭里就一個人，是庭長，也是審判長，書記員，看大門的，反正就他一個人。

  就一個小老頭，矮矮瘦瘦的，戴個老花鏡，眼睛躲在鏡片裡，只看見一條細細的縫兒。

  「原告毛建國，陳述一下你離婚的理由。」瘦老頭庭長眼鏡裡面的眼睛好像閉著。

  法庭里靜悄悄的，上邊一趟辦公桌里，坐著那位骨瘦如柴的小老頭。

  桌上放一個銅製的老天平，舊舊的，可能有什麼背景，桌子上還有筆和記錄紙。

  「你離婚的理由是什麼？」瘦老頭庭長問。

  「感情不和。」祥子答道。

  「說具體情況」

  「我們分居三年了。」

  「啊？」瘦老頭嚇了一跳，疑惑的眼睛從鏡片上方向祥子這裡看，不住地搖頭。

  下邊長條凳子上，只坐著祥子和謝芳，空蕩蕩一排排老紫色凳子做旁聽，冷森森。

  「你呢，被告謝芳，你同意離婚嗎？」瘦老頭從眼鏡上方瞪出一條縫的眼睛。

  謝芳昨晚聽了一夜父親的指教，突然改變了主意。「我不同意。」謝芳的態度堅決。

  「原告說，你們感情不和，有這回事嗎？」瘦老頭庭長好像沒在乎謝芳說什麼，繼續問。

  謝芳直言回答：沒有，我們沒結婚就有了孩子，用眼睛瞅出來的！這能算感情不和？算嗎？

  哇！瘦老頭更是驚訝，站起來，一條縫的眼睛從鏡片上方頓時瞪大了許多。

  「毛建國，她說得是真的嗎？」

  祥子低下頭沒吱聲，他無話可答。

  「毛建國啊，你挺跟潮流哇，這剛一提倡婚姻自由，你就隨風跟上來了，你說你，跟什麼新形勢不好，離婚可不是好玩的，未婚先孕這叫感情不和？開什麼玩笑！」顯然，瘦瘦的小老頭有了自己的認識，很不滿意的表情。

  「確實感情不和！」祥子急了搶著說。

  瘦老頭沒再往下問，低下頭看桌上的記錄，抬起手做出向外讓人走的手勢。「過來簽個字，聽後法庭傳訊。」

  第一次開庭就這樣草草結束，祥子本來想謝芳不會提出反對意見，沒想到她態度突然變了，又這麼堅決。

  三個月過去了，忽一日法庭來了一封信，看時裡邊內容很是簡單：「經法庭調節訥議，不予以離婚，如有異議，六個月後到本法庭再訴。」

  「爸，婚離了嗎？」

  小女兒站工作檯上，對著爸爸耳跟說。祥子把孩子抱下來，自己無耐地坐在椅子上。

  六個月後，祥子再次來到法庭。幾個月沒來，這裡變了模樣，人多了，比先前也氣派許多，主席台上的桌子變大，椅背也高了，下面聽眾席位的長腿凳也換了皮條椅，而且都是嶄新的，而且在顏色搭配上也很是莊重。

  「來了，毛，毛什麼來著，對毛建國，又是來離婚吧？」瘦老頭庭長說話還好像挺幽默。

  祥子點點頭，把訴狀遞過去。

  「看來你還挺堅決，我們的本意，開始都是勸和的，不會輕易拆散一個家庭。不過真要是感情破裂，我們也決不牽強。」小老頭態度挺和藹。

  「我們確實是感情不和。」祥子懇切地說。

  「好吧，大李子，這案子交你來辦理。」伍庭長向身旁隔一位的大李子交代。

  三十來歲的大李子，拿了訴狀，招呼祥子。「過來，我們做個筆錄。」

  法庭里多了三個審判員，另外一個書記員是女的。

  大李子讓祥子坐下。「閱案時我看過記錄，說說你們婚前懷孕情況，請說明當時細節。」大李子向祥子詢問。

  「當時我確實喝多了，而且，我懷疑那酒裡邊有問題！就那麼一次，真的就一次，」

  大李子搖頭，顯然不滿意祥子的回答。「法庭里說話要重證據，誰能證明呢？」

  「你可以問謝芳本人。」祥子如實說。

  「見你就知道，你這個人太實在。如果對方和你的意見相反，你想她會怎麼說？」

  「那？」祥子愣住了，他沒想這麼複雜。

  「別急，我給你做個筆錄，真要到非離婚不可的程度，我們會公正審理，不過你必須說實話。」

  「我會的，我保證一句假話沒有。」

  做完筆錄已經是中午，大李子又看了一遍筆錄，坐那裡抻起懶腰說：「如果情況屬實，案件中沒有任何虛假，這婚完全可以判離。不過？」

  大李子說著，溜一眼中央坐的審判長，極小聲說：「時代不比從前了，看你就是個實在人。」又貼近他的耳根說。「那小老頭可掌握著生殺大權，又是個老腦瓜筋，他不問什麼原因，就是反對離婚。」

  「怎辦？」祥子不解。

  「問我呢，自己想轍，我這邊只管吹吹風，講講事實真相，其它的就看你自己的了。」

  祥子聽出話音，裡面有很多意思，也捎帶著很多複雜在裡面，但也還是猜不透究竟如何。

  大李子靠在椅背上，仰起脖子又抻懶腰，拍著肚子說：「餓了，過了吃飯的時間。」

  祥子被一提醒，明白了許多，趕忙站起來說。「走，我們吃點飯去。」

  大李子把臉湊過去，對身旁的女書記員小聲說：「走吧，一起出去吃點。」

  女書記員向審判長那努了努嘴，小聲說：「他怎辦？」大李子給個暗示，不大一會兒幾個人從後門溜掉了。

  外面的世道有點改變了，街上多了私家餐館，這在先前可沒有，也不許有。祥子幾人來到胡同里一家小門臉兒飯店，好傢夥，外面瞅不大，進裡邊深得很，一個小屋，又一個小屋，左拐右拐，連從來哪出去都不知道，吃飯的人多得很。祥子才知道，外面的世界變化不小。

  要了幾道小菜，啤酒這東西以前可是缺貨，一般的人喝不著。席間，倆人又給祥子出不少主意，邊吃邊嘮。這兒吃飯太好，熱情實惠，剛來一回就像老朋友似的，看起來，國營飯店要不改一改，就得關門了。

  開關廠也在大形勢的驅使下逐漸發生了變化，原來的計劃生產指標越來越少，上邊不管也不負責任了，自負認虧，吃不飽自行解決。

  開關廠原來那些計劃外關係，因為沒能及時供貨，關係斷了才知道日子不好過。兄弟單位都埋頭苦幹了，謝老轉這裡還上午抓革命下午促生產呢。

  謝老轉也沒辦法，每月要靠七萬元貸款開資，銀行又控制得越來越緊，連有關部門的批示也不管用。銀行貸不出款來，那很快就會關門倒閉。

  祥子的工資由八級降到六級，不過祥子沒放在心上，他關心是離婚的事情，馬上就要開庭，根據大李子透露一些不全面的消息，這回差不多。

  大李子做了不少工作，總算有了眉目，孩子歸祥子淨身出戶。這不算什麼，本來也都沒有他的，但提到乾爹和他掙的錢時，他猶豫了。

  「這些錢也要和她分嗎？並不都是我掙的錢，還有乾爹一大半。」祥子解釋。

  「哎呀，你不要儘快解決嗎，還計較什麼，誰讓你不長點心眼，都說出來，已經記錄在案，有據可查。」

  「好，我認了，就兩個人分。」

  「你呀，真是大智若愚，有時候卻顯得很笨拙，腦袋就一跟筋，還有孩子的一份呢，你傻呀。」吃誰向著誰，大李子按實情說話，偏袒祥子。

  開庭這天，祥子帶著女兒早早來了，今天要問孩子本人願意跟誰。

  十點多鐘謝芳才來，坐著廠里的吉普車，而且這回謝廠長也來了。

  謝廠長身穿校畢軍大衣，背頭梳得鋼亮，派頭十足。審判長伍小武見了，忙從審判台上走過來。「哎呀是廠長大人，這點事還勞您大駕，早我也不知道謝芳是您的女兒，快請坐。」

  法庭審理開始，大李子讀完筆錄，和相關證實材料後宣布：「本法庭經多次調解無效，現對本案進行判決。」

  大李子喝口水工夫，伍庭長打了打嗓兒，顯得非常沉著和老練，提高嗓門說：「下面還有什麼異議，請提出來？如果沒有，本法庭就做最後判決。」

  片刻靜寞後，謝廠長舉了一下手說：「我說兩句，還是把事情落在焦點上。第一，案中說毛建國和謝芳沒有感情，這一點我不能同意，請問，沒感情能婚前懷孕嗎？第二，案中說他們的感情破裂，可事實上他們很快就又有了孩子，這能說感情破裂嗎？如果法庭僅以他們沒有感情、感情不和、或者感情破裂，來宣判他們離婚的話，與事實不符。要我說如果就算是感情破裂，那也是由第三者插足造成，請求法庭傳訊鄭何玉芬。」

  一片譁然，案子說話就終結了，又突然出現一個鄭何玉芬，事情立刻變得複雜起來。

  伍庭長對大李子耳朵嘀咕幾句，大李子連連點頭，面色尷尬，站起來宣布：「現在休庭……」