1993年的一枚分幣

  對我來說，1993年是一個特殊的年份。因為就在那年，我誕生了，以一枚貨幣的名義出現在世界面前。我不知道用一枚來形容對不對，但我喜歡。就好象說起一枚戒指，會讓我感覺到手裡的溫度，那種有血肉有感情的溫度。

  也許，誰都會對自己不能擁有的東西充滿嚮往。我羨慕有血肉的靈魂。跟世界的第一次親密接觸，就是指頭上的溫度。皮膚的柔軟讓我絲毫沒有初生的畏懼。說起來，大概就是因為這最初的感覺，我喜歡了一個也有柔軟指頭的女孩。或者說，我喜歡一個有著柔軟指頭的女孩的照片。

  我們住在兩隔壁。但我不敢肯定，她有沒有注意過我。作為貨幣，我實在微不足道。淡黃的花紋和圖案，硬邦邦可以劃破皮膚的紙張，最要命的是，在我的面值那個地方，寫著「壹分」。只是一分錢，幾乎什麼都買不到，顯得好象沒有一點用。有時象我一樣的兄弟跑出口袋，掉到地上，根本都沒人在意。就算有誰彎腰去揀，還會被嘲笑半天。

  可是，為什麼那麼多人不想想，那些一元，十元，一百元，不都是靠我們一分一分積攢起來一分一分匯集起來嗎？人太勢利了，常常只看見表面的輝煌奪目，不懂得細微處的難能可貴。

  幸好，還是有人會明白，比如照片上的女孩。不知道經過多少人的手指，我到了女孩手中。大概不是很多人吧，女孩拿到我時，我仍舊嶄新如初，沒有一點摺痕。幾乎是第一眼，我就喜歡這個女孩。她是個很好看的女孩，笑起來燦爛可愛。但我不會膚淺地僅僅因為美麗的外表才喜歡她。我喜歡她，是因為她懂得很多肉眼看不到的東西根本不能用價值來衡量，那是屬於內心的。內心裡美好的感悟。

  當時正有她的舍友，幾個同樣豆蔻年華的小女生在紛紛議論。其中一個尖銳的聲音在笑：「你居然只拿一分錢的紙幣來疊一顆心？」

  後來我才知道，曾經流行過一段時間的遊戲，把紙幣疊成心的形狀。一顆心，可以送給心儀的人兒。其實這不過是個遊戲，用一分錢，一元錢，十元錢，一百元錢，或者，一張白紙，這又有什麼區別呢？但可笑的是，不能免俗的人實在太多。人們的第一反應，還是先看面值。

  女孩微笑著說：「一分就一分。重要的是它變成一顆心，而不是它本身。」這話有點藐視我，但就是那一瞬間，我毫不遲疑喜歡上了女孩。

  所有的喜歡都伴隨著疼痛吧。在女孩身上，我摺痕累累。我失去了最初的形狀。我被疊了無數個褶皺，最後，我變成了一顆心的形狀。我不知道「心」到底是什麼，我只是莫名就喜歡它。是不是有血肉的身軀就擁有它？而我，是不是永遠都不可能擁有？但，那麼真切，千絲萬縷我身上的阡陌神經，都在疼痛。我竟然不覺得痛苦，反而有說不出的歡樂。

  也是那天，成了我一生黑暗的開始。我被女孩送給了一個男孩。男孩有陽光一樣的笑容，黑色而專注的眼睛。她和他，是在1993年大學新生入學上認識的。他們，一見鍾情。

  我喜歡一見鍾情。這樣比較純粹。這個人以外的其他東西都不重要，就是鍾情這個人本身。我不也是這樣嗎？

  我不恨那個男孩。我覺得他有不俗的眼光。當然，我感覺到了微微的酸，還有隱約的疼。他們可以擁有在陽光下盛開的愛情。我的喜歡，根本就是一個童話，沒有人會知道，也沒有人會相信。

  但，這又有什麼呢？我的喜歡，本來就只是我一個人的事。

  我被男孩小心地放進了錢夾里，藏在很深處。從那時起，大多時光，我都陷入黑暗裡。我不知道過了多長時間，我帶著我的摺痕安靜地用一個姿勢發呆。每天，我還是有很多次見到陽光的機會，就是太短，來不及呼吸幾口新鮮的空氣，就又回歸黑暗。

  讓我安心和高興的是，女孩依然神采奕奕，她和男孩總是幸福地牽手相走。

  在黑暗中，聽覺變得分外靈敏。我總是凝神聽女孩銀鈴般的笑聲，還有她溫柔的話語。而男孩，似乎很寵愛她，還會說一些我聽著臉紅的甜言蜜語。他們常常說起1993年的秋天，說起他們認識的機緣。原來，不止我，還有那麼些人，1993年在他們生命里一樣重要。

  除了我，誰都不知道，這是一種什麼樣的幸福和憂傷。看不見心愛的人，但她用聲音告訴你，她離你很遠，同時又很遠。因為，你根本無法擁有她，但是，你能夠感受到她的點滴，感受她快樂地在生活。有幾個人嘗試過這樣的情形呢？你喜歡的人，她不知道你，不認識你，甚至她沒想到世界上還有一個你。你默默地關注她，你愛她愛得手足無措，你根本不在意愛裡面同樣深刻的痛，你還疼著笑著，看她在你的面前綻放愛情的花。綻放的愛情，跟你無關。

  我就是這樣。每天，在無邊無際的黑暗裡，聽著她到來的笑語，思念著度日。

  有一天，陽光湧進來時，我看見一張照片也隨之而來。我有一瞬間差點窒息了。那是我想念的女孩的熟悉笑臉。她睜著一雙黑白分明的大眼睛，純真而可愛地看著人。我只看了那麼一眼，又被塞回到黑暗，細細的光線滲在我身上。我聽見男孩叫起來：「哈，這顆心差點點掉出來。」

  我想我愛上了「她」。我說的是照片。我並不以為這是變心。說到底，我愛女孩，而照片，就是女孩的化身。我唯一愛的，就是女孩，不管她以怎樣的形式出現。

  寂寞的黑暗裡除了思念，多了一項內容，傾訴。我絮絮叨叨地說了很多話。我把思念翻來覆去地告訴給隔壁的「她」。我覺得，聽多了男孩的表白也沒什麼不好。至少，我開始也會說一些柔情蜜意的話了。

  「她」從不出聲。我不知道「她」是否在聽，有沒有聽到。這不妨礙我繼續傾訴。在黑暗中呆久了，孤單慣了，忽然有了伴，那些寂寞就好象煙消雲散。我不需要交流，我只需要聽眾。我象是在自言自語，但我樂此不疲。

  偶爾，我也聽見「她」低低的很微弱的輕嘆一聲。隱隱約約，不長，會讓我懷疑其真實性。還有的時候，透過夾層，我好象感覺到一點點潮濕的味道。

  莫非，照片也是會流淚的？

  我不確定。因為我有點恐慌。我不知道我嘮嘮叨叨表達的對象，到底是她，還是「她」。她們好象是一個人，卻又好象不是一個人。

  日子就這麼流淌著，不知道過去了多少時光。

  突然，我驚覺到，我好久沒有聽見以前那熟悉的屬於女孩的銀鈴般的笑聲了。發生了什麼？

  竟然，什麼時候，喜愛的人離開了距離範圍我都不知道。我恨起了自己最近的羅嗦。同時，也恨自己的無能。除了在黑暗裡保持沉默，無望等待，我別無他法。

  再次聽到她的聲音，不是笑聲，而是哭聲。那種輕輕的，很文靜的抽泣聲，蘊涵了太多的哀婉和傷痛，讓人柔腸寸斷。

  她哽咽著說：「你忘記了93年的相遇了嗎？你忘記你答應過我的那麼多話嗎？」

  他低低的聲音里也有傷痛。我不明白他怎麼還可以這樣無動於衷。他用沙啞的聲音說：「對不起！對不起！我是男人，我想要一個富貴的前途。我害怕了，我不想太辛苦了。」

  她說：「那麼你確定，你要選她了？十年的光陰就敵不過一個提升的位置？」

  他無聲無息。半晌，他才說話。翻來覆去還是那句「對不起」。

  她說：「請你把那枚一分的紙幣換給我。那是1993年我們認識那天出廠的，你現在不配擁有。」

  他說：「丟了，找不到了。」

  我不明白他為什麼這麼說。明明我就躺在他的錢包里。與照片上的她隔著一個夾層而已。

  1993年，多遙遠了。原來，彈指一揮間，竟然已經過去了十年。曾經相親相愛的人各奔東西。我也聽到悲涼而又真實的、周而復始在人類社會上演的一幕。原來，所謂的海誓山盟都不過是時間下的過眼雲煙。是不是因為人有心，心會變，才會發生這些？而象我這樣沒有心的一枚分幣，是固執地死認到底。

  夜晚，男孩睡著時，我第一次聽見隔壁的照片，也是「她」說話了。她說：「你現在明白了愛情的無奈吧？就算我只是一張照片，我也不願做一個替身。」我感受到漲潮一般的幽怨。

  很快，我也知道為什麼男孩要說我丟了。我終於重見天日，接受太陽的嫵媚。就在他和一個大富大貴之女結婚時，我被放在書房他一抬眼就可以看到的架子上。

  他的1993年發生過什麼，誰都不知道了。但是我知道。我知道思念怎樣流淌過，又怎樣繼續流淌……